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Liebe Leserinnen und Leser,

was haben wir alle nicht? Zeit. Glauben wir zumindest. Viel-
leicht liegt das Problem aber nur darin, dass wir uns keine 
Zeit nehmen. Die Zeit, die uns in unserem Leben gegeben ist, 
können wir hinsichtlich ihrer Länge in keiner Weise beeinflus-
sen. Wir können nur versuchen, sie sinnvoll einzuteilen. Und 
sie uns so zu nehmen.

Das ist nicht einfacher geworden. Als ich Kind war, gab 
es drei öffentlich-rechtliche Fernsehkanäle. Und viele 
erinnern sich gewiss an das – mir zumindest – merk-

würdig erscheinende »Testbild«, das nach Sendeschluss den 
Bildschirm zierte. Geometrische Formen und eine bunte Farb-
auswahl (soweit man schon einen Farbfernseher hatte). Und 
das Testbild war noch begleitet von einem wahrhaft unange-
nehmen Pfeifton, der einem zusätzlich nahelegte, möglichst 
rasch auszuschalten. Ich muss mich freilich ein wenig korri-
gieren: Wir konnten vier Fernsehkanäle empfangen, jawohl! 
Da werden einige meiner Boomer-Generationsmitmenschen 
jetzt noch vor Neid erblassen. Und wir konnten nicht etwa 
zusätzlich einen niederländischen oder französischen Sender 
empfangen, bei denen man wenig oder nichts verstand, nein, 
unsere Grenzlage war ungleich günstiger: wir konnten ORF 1 
empfangen, einen der damals zwei österreichischen Fern-
sehkanäle. In Deutsch! Und dort gab’s – am Samstagabend 
– Programm bis lange nach Mitternacht, Western und so. Aber 
irgendwann kam dann doch der Sendeschluss.
Sendeschluss? Wie, um Himmels willen, erkläre ich das mei-
nen Kindern? Na ja gut, die sind inzwischen junge Erwachsene 
und kennen schon den einen oder anderen archaischen Zug 
der Zeit, in der ihre Eltern aufgewachsen sind. Sendeschluss? 
So gar nichts mehr, was auf einen einplätschert? Gab’s da 
nicht Radiosender mit Nachtprogramm? So einen oder zwei 
auf Mittelwelle? Auf was? Na auf Mittelwelle, die immer etwas 
dumpfer klang als UKW. Aber ganz ohne Bild und ohne die 
Möglichkeit weiter zu klicken, wenn einem der Song nicht 
gefiel? Ja doch. Hm, bleibt ja noch der Plattenspieler. Aber 

den zu bedienen bedarf es einer gewissen technischen Fertig-
keit, denn die Nadel macht man leicht kaputt und Kratzer auf 
der Platte sind irreparabel. Also doch der Kassettenrecorder. 
Aber der macht gerne, vor allem die billigeren Modelle, die in 
unseresgleichen Reichweite kamen, Bandsalat. Kein bisschen 
nahrhaft und extrem ärgerlich. Denn wenn man das verdrehte 
Band nicht mit aller Vorsicht herausgepuzzelt bekommt und 
dann durch das vorsichtige Drehen der Rädchen der Kas-
sette wieder auf Spannung – nicht zu fest, herrje! – bringt, ist 
das Ding ganz hinüber. Und das heißt: Da sind Stunden hin, 
die man damit verbracht hat, aus der »Hitparade« im Radio 
Mitschnitte anzufertigen. Wenn nur nicht immer der Mode-
rator (der hieß beim Bayerischen Rundfunk damals Thomas 
Gottschalk) in die letzten Takte reinquatschen würde! Jeden-
falls: Stunden! Unseres Lebens! Zeit! Die wir hatten. Nein, uns 
nahmen.

Und jetzt? Ja doch, auch ich trage (nahezu) ständig ein 
verhältnismäßig modernes Handy bei mir. Damit kann 
ich – 100 % sendeschlussfrei – immer auf YouTube 

oder Spotify oder auf ... ja, was weiß ich Boomer denn noch? 
... gehen, habe folglich einfach immer Millionen von Musikstü-
cken oder -videos greifbar. Herrlich!

Wirklich? In gewisser Weise ja. Das soll hier keine wohlfeile 
Gegenwartsschelte werden nach dem Motto »früher war alles 
besser«. Die Fülle imponiert. Wir verstehen das Wort »impo-
nieren« zumeist positiv. Wie in vielen Fällen ist es jedoch 
durchaus nützlich, sich die komplexe Bedeutung des zugrun-
deliegenden lateinischen Wortes »imponere« zu vergegen-
wärtigen. Das ist keine Boomer-Marotte, von einem, der halt 
auf dem Gymnasium sieben Jahre lang Latein gelernt hat und 
überzeugt davon ist, das noch immer als dauerhaften Gewinn 
auf Lebenszeit verbuchen zu können. Imponere kann nämlich 
auch bedeuten »auferlegen« oder »aufbürden«. Die Fülle der 
Möglichkeiten ist uns also auch auferlegt, aufgebürdet. Die 
andauernde Sendeschlusslosigkeit unserer medialen Gegen-
wart imponiert mir ... recht besehen eigentlich gar nicht. Sie 
ist mir und uns aufgebürdet. Da brauche ich wohl gar nicht 
erst auf die laufende Debatte zu verweisen, die derzeit um 
den Medienzugang für Kinder und Jugendliche geführt wird. 
Diese wird im Kern darum geführt, dass eine Art Sende-
schluss reetabliert wird, oder nicht? Glückliche, mit media-
lem Sendeschluss als regelmäßigem und nicht umgehbarem 
Faktum beschenkte Boomer-Kindheit!

Die mögliche Sinnhaftigkeit der Nutzung der modernen 
Medien soll hier gar nicht in Abrede gestellt werden. 
Wir tun’s ja auch, privat oder weil es als »dienstlich« 

geboten erscheint. Dennoch glaube ich, dass die altersbe-
dingte größere Distanz dazu (verbunden mit unzulänglichen 
technischen Fähigkeiten, meinen Instagram-Account hat einer 
meiner Söhne eingerichtet ...) ganz sicher auf meiner, viel-
leicht auf unserer Habenseite zu verbuchen ist. Ich schreibe 
ganz gern Texte über Dinge, die mich beschäftigen – und sie 
sind immer zu lang. Wie der hier. Meinen sehr fähigen Kol-
leginnen von der Öffentlichkeitsarbeit imponiert das – kein 
bisschen. Oder doch: Es ist ihnen auferlegt. Und sie machen 
das Beste daraus. Vielleicht, nein ganz sicher haben die 
gekürzten Texte eine größere Aussicht, bis zum Ende gelesen 

zu werden. Ich schreibe trotzdem gerne weiterhin Texte, die 
sich nicht dem »Keinesfalls-mehr-als-2.200 Zeichen-Diktat« 
unterwerfen. Wir sind hier schon, sorry, bei 5.393 Zeichen (mit 
Leerzeichen). Die haben diejenigen, die bis hierher gelangt 
sind, bereits hinter sich. Gratulation zu dieser durchaus nicht 
alltäglichen Hartnäckigkeit.

Ich bin aber noch nicht fertig. Obwohl ich auf dem Sprung 
in den Sommerurlaub bin: das neue West-Ost-Journal 
braucht noch sein Editorial, weil das ... das eben so üblich 

ist. Dutzende habe ich also bereits geschrieben, nie wirk-
lich daran gedacht, ob die überhaupt gelesen werden. Sei’s 
drum. Die Umschlaginnenseite kann ja nicht leer bleiben. 
Oder doch? Vielleicht probieren wir das mal ... beim nächs-
ten Heft. Jetzt bin ich hiermit schon zu weit. Und Sie, liebe 
Leserin und lieber Leser auch, denn Sie haben sich – Stand 
jetzt – bereits mit 6.096 Zeichen abgemüht. Also jetzt noch 
– zuletzt, versprochen – mein Sommerlesetipp. Mein Som-
merlesebuch 2025 möchte ich Ihnen ans Herz legen: Ich hatte 
mir im vergangenen Sommer Adalbert Stifters Roman »Der 
Nachsommer« vorgenommen. Da ich mir mal (als Student) 
ein Buch gekauft habe, das »Die Klassiker der deutschen 
Literatur« heißt (erschienen 1983, ach, da gab’s noch den 
Sendeschluss!), in dem ich noch immer gelegentlich blättere, 
wurde mir klar, dass ich über Adalbert Stifter (1805-1868), 
der dort zu den 50 »Klassikern« gerechnet wird, kaum etwas 
wusste. Da habe ich mich dann erst mal geärgert, dass ich es 
bei unserer kurz zuvor durchgeführten Studienreise in diese 
Region der heutigen Tschechischen Republik – qua Unkennt-
nis – einfach verpasst habe, dafür zu sorgen, dass wir in 
Stifters südböhmischem Geburtsort Oberplan (heute Horní 
Planá) vorbeifahren würden. Und da stand dann auch, dass 
»Der Nachsommer« als eines der Hauptwerke Stifters gilt 
(ein paar Erzählungen kannte ich schon). Was die Zusammen-
fassung der Handlung auf den (je nach Ausgabe) rund 800 
Seiten angeht, so ist es – selbst für mich – ganz einfach, die 
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2.200-Zeichen-Grenze einzuhalten: Ein junger Mann wandert 
durch eine Gebirgslandschaft, macht Zufallsbekanntschaften, 
führt lange Gespräche, vorzugsweise über Kunst, und heiratet 
am Schluss. Fertig: 155 Zeichen (mit Leerzeichen).

Der aufregendste Handlungsstrang findet sich gleich 
am Anfang des Buches: Der junge Wanderer befürch-
tet vor Erreichen der geplanten Unterkunft am Rande 

des Gebirges in ein Gewitter zu geraten. Daher bittet er um 
vorübergehendes Obdach in einem zufällig gerade am Weg-
rand liegenden Gutshaus. Das wird ihm durch den Hausherrn 
freundlich gewährt. Das Gewitter indes kommt gar nicht, es 
zieht in sicherer Entfernung vorbei. Der gesamte Rest besteht 
aus Gesprächen, die der junge Wandersmann mit dem sehr 
viel älteren Hausherrn führt, zudem mit einigen Personen, die 
er bei seinen in den folgenden Jahren regelmäßigen Gast-
aufenthalten auf dem Gut kennenlernt. Es geht um Kunst, 
Literatur, aber auch ausführlich um Gartenpflege, besonders 
Rosenzucht. Politik taucht lediglich als ferner Hintergrund auf, 
im Vorleben des Hausherrn. Die Tochter der Jugendliebe des 
Hausherrn heiratet der junge Mann am Schluss.
Adalbert Stifter ist sogleich, nachdem »Der Nachsommer« 
1857 zum ersten Mal erschienen war, vorgeworfen worden, 
dass er allzu wortreich eine handlungslose, weltfremde, weil 
konfliktfreie Idylle beschrieben habe, die mit dem »wirklichen 
Leben« nichts zu tun habe. So kann man das sehen. Was mir 
aber demgegenüber entscheidend zu sein scheint: Stifters 
fast 160 Jahre altes Buch ist von einer nachgerade bestür-
zenden Aktualität. Sein Thema ist nämlich Bildung. Darum 
drehen sich die Gespräche. Dass Bildung, bei deren inhalt-
licher Ausgestaltung es durchaus legitim ist, unterschied-
liche Schwerpunkte zu setzen, einen langen Atem braucht. 
Dass Bildung charakterformend ist. Dass Bildung und Muße 
zusammengehören, die »zwecklose« Beschäftigung mit dem 
Schönen etwa. Und dass das Schöne und das Gute zusam-
mengehören, uralte Philosophie.

Muße? Wer kennt, wer nutzt das Wort heute noch? Muße 
und Zeit sind untrennbar miteinander verbunden. Da wir 
keine Zeit (mehr) haben, sind wir unfähig zur Muße. Und die 
sozialen Medien sind die tödlichste Gefahr für die Fähigkeit 
zur Muße, die es wohl je gegeben hat. Und ein ohne Muße 
einfach nicht zu bewältigendes Buch wie »Der Nachsommer« 
ist nachgerade eine Provokation heute, die schlechterdings 
radikalste mögliche Absage nämlich an das 2.200-Zeichen-
Diktat. Provokation? Da sind wir wieder beim (zwecklosen?) 
Latein (also beim Thema Bildung): »provocare« heißt nämlich 
herausfordern. Oder auch Einspruch einlegen. Legen wir also 
– in den kommenden Sommerwochen immerhin – Einspruch 
ein gegen die – übrigens im Kern einfach nur auf materielle 
Gewinnmaximierung ausgerichtete – Mußelosigkeit und neh-
men den »Nachsommer« zur Hand. Als Buch. Ohne Werbe-
einblendungen. Und mit Sendeschluss, selbstbestimmt, wenn 
uns die Augen zufallen. Oder wir am Strand einfach nur mit 
Muße auf die Wellen blicken, zwecklos, schön. Es lohnt. Ich 
verspreche es. Und ich nehme, da ich den »Nachsommer« ja 
letztes Jahr gelesen habe, Gottfried Kellers (1819-1890) »Der 
grüne Heinrich« als Sommerbuch mit. Der steht auch in »Die 
Klassiker der deutschen Literatur« (obwohl Keller natürlich 
Schweizer war). Und freue mich auf die, ach, ein Klacks, etwa 
600 Seiten.

Ich wünsche Ihnen allen einen mußevollen Sommer. Und 
freue mich auf unser Wiedersehen im Gerhart-Hauptmann-
Haus, wenn im September unser Programmangebot wieder 

einsetzt. Dann haben Sie hoffentlich Zeit und Muße für uns.
10.855 Zeichen. Gratulation. Sie schaffen auch den »Nachsom-
mer«. Bestimmt. Nehmen Sie die nächste Provokation an!
Herzlich
Ihr

Adalbert Stifter, »Der Nachsommer«: Notizen und Anmerkungen 
Stifters während des Schreibens
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Empfehlung aus unserer Bibliothek

Peggy Patzschke
Bis ans Meer 
Verlag Rütten & Loening Berlin 2025

Rund 21 Mio. Menschen in Deutschland 
sind »Kriegsenkel«. Woran erkennt man 
»vererbtes Gepäck«? Und wie ist Glück 
trotzdem möglich?
Weitergegebene Wunden sind wie ein Katapult, das uns in 
die Schrecken der Vergangenheit befördern kann, ohne dass 
wir selbst dabei waren – in Form unerklärlicher Ängste vor 
Situationen, Begegnungen, Entscheidungen. Manchmal als 
Depression, Beziehungsunfähigkeit oder Glücksblindheit. 
Therapien können helfen. Aber allein das Wissen um das 
Schicksal unserer Vorfahren verändert etwas. 

Dein Buch macht weibliche Erfahrungen 
von Krieg, Flucht und Neubeginn sichtbar: 
Viele Frauen dieser Generation mussten die 
Familie allein durchbringen – ohne dafür als 
Heldinnen gefeiert zu werden. Was können 
wir von ihnen lernen?
Unsere Großmütter erlebten, dass Zusammenhalt darü-
ber entscheidet, ob man überlebt, und dass es dabei auf 
Empathie, Hilfsbereitschaft und Verbindlichkeit ankommt. 
Mir macht Hoffnung, dass es immer Menschen gab, die nicht 
umgekehrt, sondern weitergegangen sind. Es ist viel Gutes 
in der Welt, und dafür lohnt es sich zu kämpfen. Durch 
schlimme Zeiten kommt niemand allein. Vielleicht brauchen 
wir auch mehr Frauen an der Macht, damit es keine Kriege 
mehr gibt.

Wenn du deiner Großmutter Frieda heute 
eine Frage stellen dürftest: Welche wäre das 
– und warum gerade diese?
Im Roman erzähle ich vom »Sich-selbst-nicht-verloren-
Gehen« beim Versuch, ein Versprechen zu halten. Diese 
Fragestellung war der Ausgangspunkt des Schreibens. 
Schließlich suchen wir alle den einen Menschen, der bei 
uns bleibt, bei jedwedem Ende. Meine Großmutter würde ich 
gern fragen, ob sie es bereut hat, auf Karl zu warten – ihm so 
zu vertrauen. Kurz: Wie weit sollten wir für die Liebe gehen, 
und wann bringt uns Treue in Gefahr? Doch vermutlich sind 
die schönsten, intensivsten Dinge auf dieser Welt immer die 
zerbrechlichsten. Wohl der Preis für ihre Magie.

Du schreibst im Nachwort über Begegnungen 
auf Lesungen: Was hat dich an den 
Reaktionen der Leserinnen und Leser am 
meisten überrascht oder berührt?

Zunächst die Altersspanne. Sie reicht vom 85-jährigen 
Kriegskind bis zum 16-jährigen Azubi. Ebenso die Reaktionen: 
Wenn mir Menschen schreiben, dass sie mit meinen Heldin-
nen gelacht und geweint haben – und noch lange über sie 
nachdenken, wenn das Buch ausgelesen ist. Oder die feste 
Umarmung eines Menschen, der das Pfeifen der Bomben 
erlebt hat und mir so Danke sagen möchte – dafür, dass die, 
die er damals im Straßengraben verloren hat, wenigstens ein 
Postskriptum in unseren Geschichtserzählungen erhalten. 
Unvergesslich bleibt mir auch eine Urenkelin, die ihre Vor-
fahren nicht kennt und vom Phänomen »vererbte Wunden« 
kalt erwischt wurde. In dem Moment, als sie mir unter Tränen 
sagte: »Dann ist es also gar nicht meine Schuld, dass meine 
Beziehungen nicht halten?« konnte ich mit Händen greifen, 
dass sich ihre Zukunft verändert hatte.

Was möchtest du Menschen mitgeben, die 
spüren, dass die Vergangenheit ihrer Familie 
bis heute in ihnen nachwirkt?
Fragen Sie nach, solange Sie können. Begreifen Sie Schmerz-
haftes in Ihrer Familiengeschichte als Teil Ihres Weges. Aber 
gehen Sie weiter und vergessen Sie nie: Manchmal besteht 
Glück aus Sachen, die uns fehlen, etwa Dingen wie Krank-
heiten, Bedrohungen, einem menschlichen Verlust. Also ein 
Hoch auf alles Abwesende, das uns verschont. Dafür dürfen 
wir dankbar sein, denn das Leben ist trotz heftigster Ein-
schläge immer ein Geschenk. ■

Kurz & Bündig
Peggy Patzschke (*1970) war über ein Jahrzehnt die 
Radiostimme Mitteldeutschlands. Heute arbeitet sie 
als Redakteurin und Moderatorin vor und hinter der 
Kamera für ARD, MDR und 3sat und hat einen Podcast. 
Sie lebt in Leipzig. »Bis ans Meer« ist ihr erster Roman. 
Mehr unter www.peggy-patzschke.de

In ihrem Roman »Bis ans Meer«, der mit dem ZukunftErbe-
Preis 2025 ausgezeichnet wurde, erzählt Autorin und 
Moderatorin Peggy Patzschke, wie das Schicksal unserer 

Eltern und Großeltern bis heute in uns nachwirkt. Im folgen-
den Interview spricht sie über weitergegebene Wunden und 
darüber, was wir von den Frauen der Kriegsgeneration lernen 
können, um trotz allem offen fürs Glück zu bleiben.

Liebe Peggy, in deinem Roman »Bis ans Meer« 
erzählst du von Liebe, Verlust und Wunden, 

die über Generationen wirken. Warum ist es 
wichtig, über diese »leisen« Kriegsfolgen zu 
sprechen?
Viele Wunden sind unsichtbar – nicht nur auf dem Schlacht-
feld. Auch der Verlust von Heimat ist ein Tod, der bis zu den 
Kindeskindern der Betroffenen wirkt. Flucht und Vertreibung 
bedeuten Abschied von allem und jedem – über Nacht, für 
immer. Es zerreißt einen, und diesen Schmerz trägt man wei-
ter, ob man will oder nicht. Der Roman möchte helfen, diese 
seelischen Schäden zu verstehen.

»Allein das Wissen um das Schicksal 
unserer Vorfahren verändert etwas«
Ein Interview mit der Journalistin und Autorin Peggy Patzschke
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Ich bin seit über 30 Jahren Journalistin und setze mich auch 
kritisch mit unserer deutschen Geschichte auseinander. 
Meine klare Position dazu lautet: Das Leid, das der Zweite 

Weltkrieg über die Menschen brachte, ging von Deutschland 
aus. In meinem aktuellen Buch wollte ich nun die Geschichte 
meiner Großmutter und damit auch Einzelschicksale der 
deutschen Zivilbevölkerung während der Flucht und Vertrei-
bung um das Kriegsende 1945 beleuchten. Das, was damals 
viele unserer Großmütter, Mütter und deren Kinder erlitten 
haben, ist nicht ins Verhältnis zu setzen mit den Schrecken 
der Judenverfolgung – aber ebenfalls ein wichtiger Teil unse-
rer Geschichte. Und dieser wirkt bis in die Gegenwart.
Auch aus Angst, jene Gräueltaten der Nazis zu relativieren, 
haben bis heute Millionen von Frauen und Familien still gelit-
ten und ihre eigenen Wunden – etwa durch die Vertreibung 
aus Schlesien oder Ostpreußen, den Verlust ihrer Heimat und 
die Gewalt, die sie dabei erfahren haben – verschwiegen und 
verdrängt. 
Viele der Frauen waren normale Menschen, keine Mittäterin-

nen, oder ihre Familien wurden selbst Opfer des NS-Regimes. 
Ein Verdrängungsprozess der eigenen Vergangenheit, der bis 
heute Narben in vielen – besonders ostdeutschen – Familien 
hinterließ und in dem sich zahlreiche Menschen, mit denen 
ich im Prozess der Recherche gesprochen habe, wiedererken-
nen.
Ich stelle die Frage: Haben es diese Frauen nicht auch ver-
dient, dass wir ihren Schmerz und die historische Leistung, 
ihre Familien durch jenes Chaos bis zum Wiederaufbau unse-
res Landes zu führen, anerkennen und endlich gemeinsam 
verarbeiten?
Wenn wir das schaffen, können wir durch unsere eigene 
Geschichte das aktuelle Kriegs- und Fluchtgeschehen in 
Europa besser verstehen, besser miteinander leben und als 
Gemeinschaft empathischer handeln. Denn davon, was Kriege 
mit Menschen machen – ebenso wie Solidarität und Liebe – 
werden wir erneut Zeuge. Das ist der Grund, warum ich das 
Buch geschrieben habe und unseren Vorfahren noch einmal 
eine Stimme geben wollte. ■

Peggy Patzschke: »Warum ich dieses Buch 
geschrieben habe«

Als Mia Raben im März bei uns im Gerhart-Hauptmann-
Haus aus ihrem Debütroman »Unter Dojczen« las, 
wurde mir schnell klar, dass dieses Buch weit mehr ist 

als eine Geschichte über Pflege. Es erzählt von Menschen, die 
unsere Gesellschaft mittragen und doch oft unbeachtet blei-
ben. Es geht um Migration, Identität, Sprache, Vorurteile und 
die Frage, was Heimat eigentlich bedeutet. Zugleich zeichnet 
Mia Raben ein vielschichtiges Bild von Herkunft und einem 
Leben zwischen verschiedenen kulturellen Räumen.
Gerade weil viele dieser Themen, die Mia Raben aufgreift, auch 
meine eigene Familiengeschichte berühren, wollte ich das 
Gespräch mit ihr über die Lesung hinaus unbedingt fortsetzen. 
Mich interessierte, wie ihre deutsch-polnische Familienge-

schichte in den Roman eingeflossen ist, warum sie die Pers-
pektive einer polnischen Pflegekraft wählte und welche Rolle 
Literatur für die deutsch-polnische Verständigung spielen 
kann. Vor allem aber wollte ich mit ihr über die größeren Fra-
gen sprechen, die »Unter Dojczen« aufwirft: über die deutsch-
polnischen Beziehungen, Erinnerungskultur, das Leben 
zwischen zwei Kulturen, die Suche nach Heimat und darüber, 
warum es so wichtig ist, den Menschen eine Stimme zu geben, 
die in unserer Gesellschaft häufig übersehen werden.

Liebe Mia, wenn du dein Buch »Unter 
Dojczen« jemandem vorstellen würdest, der 

»Man muss sich nicht für eine Kultur 
entscheiden«
Mia Raben über ihren Roman »Unter Dojczen«, deutsch-polnische 
Identität und die Stimmen der Unsichtbaren
VON ILONA GONSIOR

Mia Raben (rechts) auf der Leipziger Buchmesse 2026 mit einer Leserin namens Jola, die ihr erzählte, sie sei Altenpflegerin
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es noch nicht kennt, welcher Gedanke oder 
welches Gefühl wäre dir am wichtigsten?

Mir ist der Gedanke sehr wichtig, den Menschen, die in unse-
rer Gesellschaft meist unsichtbar bleiben, eine Stimme zu 
geben. Mein Roman wird aus der Perspektive der polnischen 
Altenpflegerin Jola erzählt. Diese große Gruppe in unserer 
Gesellschaft bleibt oft unsichtbar.

Gab es einen Moment, in dem du wusstest: 
Diese Geschichte muss ich erzählen?

Das war ein Prozess. Je mehr ich über das Thema private 
Altenpflege las, desto dringender wurde das Thema. Es sind ja 
nur Schätzungen, aber zwischen zweihundert- und dreihun-
derttausend Frauen aus Osteuropa arbeiten wohl hinter all 
den Türen…

Du bist Journalistin. Warum hast du dich 
entschieden, diese Geschichte als Roman zu 
erzählen und nicht als Reportage?
Zunächst wollte ich ein ZEIT-Dossier machen. Aber dort steht 
man mit hunderten Journalistinnen Schlange. Und je mehr 
ich las und mit betroffenen Frauen sprach, desto klarer 
entwickelte sich diese Innenansicht in mir. Ich wollte aus der 
Perspektive heraus schreiben, um die Gefühle und Nöte auch 
erfahrbar zu machen.

Welche Geschichte hast du beim Schreiben 
bewusst nicht erzählt – und warum?

Hm, da muss ich überlegen. Nicht erzählt … Naja, die Vertrei-
bungsgeschichte von Uschis Familie aus dem ehemaligen 
Ostpreußen – da wollte ich jetzt nicht so ins Detail gehen. 
Das haben die Vertriebenen selbst ja schon ausführlich 
genug gemacht. Ich finde, es ist Zeit, dass die polnischen 
individuellen Schicksale in der deutschen Öffentlichkeit 
Raum bekommen. Sie sind ja gewissermaßen auch Folgen 
des Krieges. Dadurch, dass die Westmächte die militärische 
Kontrolle Polens durch Stalin akzeptierten, konnte ja erst das 
ökonomische Ungleichgewicht entstehen, welches wir bis 
heute haben. Schaut man sich die Dynamik der polnischen 
Wirtschaft jetzt an, vielleicht nicht mehr lange. Dann wird 
vielleicht wahr, was ein etwas zynischer Diskussionsteilneh-
mer auf einer deutsch-polnischen Konferenz einmal sagte: 
Erst wenn deutsche Professoren in Warschau Klos putzen, ist 
das Gleichgewicht wieder hergestellt.

Deine eigene Familiengeschichte bildet auch 
einen Ausgangspunkt für das Buch. Wie hast 

du persönliche Erinnerung und Recherche 
literarisch verarbeitet und wo ziehst du die 
Grenze zwischen Biografie und Fiktion?
Der Roman ist komplett fiktiv. Allerdings hatte meine polni-
sche Mutter in den achtziger und neunziger Jahren Freundin-
nen, die bei uns in Hamburg übernachteten, wenn sie auf der 
Durchreise zu ihrem nächsten Job in der Altenpflege waren. 
Erfahrungen, die wirklich tief mit in das Buch eingeflossen 
sind, betreffen eher meine Erfahrung, zugleich polnische und 
deutsche Anteile in mir zu haben. Der Roman ist ein Versuch, 
diese irgendwie miteinander zu versöhnen. Das ist nicht leicht 
und wird daher wohl mein Leben bis zum Ende in Anspruch 
nehmen (lacht).

Wie viel deiner eigenen Biografie steckt in der 
Wahrnehmung deiner Protagonistin Jola?

Es steckt vieles meiner Wahrnehmung polnischer Frauen 
in Deutschland in meiner Figur Jola. Natürlich habe ich 
selbst keinen Pflegeberuf ausgeübt, aber ich weiß aus vielen 
Gesprächen mit polnischen Altenpflegerinnen, wie sie die 
Situation in den deutschen Familien wahrgenommen haben. 
Dazu kommt meine Erfahrung als Kind einer polnischen 
Mutter in Deutschland. Das sind bestimmte Wahrnehmungs-
muster, die sich bei vielen polnischen Frauen in Deutschland 
wiederfinden. Zum Beispiel das mangelnde Interesse an der 
Herkunft, die Voraussetzung, dass man immer alles macht, 
was von einem verlangt wird, zum Beispiel Fensterputzen und 
Rasenmähen, wenn man eigentlich nur die Oma betreuen 
soll. Darüber machen Polen in Deutschland auch Witze, so 
eine Art schwarzer Humor. Auch die Unsicherheit, in der 
deutschen Öffentlichkeit Polnisch zu sprechen, ist etwas, das 
ich aus meiner Erfahrung kenne, aber das alles ändert sich 
gerade sehr stark.

Viele Menschen mit Migrationserfahrung 
beschreiben ein Leben »dazwischen«. 
Was bedeutet dieses »Zwischen« für dich 
persönlich und welche Rolle spielt dabei der 
Begriff »Heimat«?

Diese Erfahrung, dass man zwischen zwei Ländern wie 
Deutschland und Polen lebt, kennen hunderttausende Men-
schen polnischer Herkunft in Deutschland. Ein polnischer 
Handwerker, der viele Jahre für uns gearbeitet hat, berichtete, 
dass er in Masuren als Niemiec bezeichnet wurde, also als 
Deutscher, und in Deutschland immer der Pole war. Einerseits 
verliert man eine klare Zugehörigkeit, andererseits gewinnt 
man das Gefühl von Freiheit, dass man also auch woanders 
leben könnte. Aber diese Erfahrung ist universell für Men-

schen, die in Bewegung sind. Auch viele türkischstämmige 
Deutsche haben mir das beschrieben. Es kommt immer dar-
auf an, welche Persönlichkeit man hat. Ob einem Menschen 
das gut tut, keine, eine feste Heimat zu haben, sondern eben 
irgendwann festzustellen, dass die Heimat vielleicht eher mit 
Menschen zu tun hat und nicht mit einem bestimmten Ort. 
Was die Sprache angeht, würde ich sagen, dass Sprache Hei-
mat sein kann. In meinem Roman fühlt Jola sich auf einmal 
wie zu Hause, als sie in der Hamburger Familie mit Kuba, dem 
Handwerker, Polnisch sprechen kann.

Welche Rolle spielt Sprache für Identität, 
gerade zwischen Deutsch und Polnisch?

Es war mir wichtig, den deutschen Lesenden ein Gefühl davon 
zu vermitteln, wie polnische Muttersprachler Deutsch spre-
chen. Man kennt ja den polnischen Akzent. Viele empfinden 
ihn als melodisch, lustig, sympathisch, aber es gibt auch jene, 
die die perfekte deutsche Sprache als Ziel ansehen, welchem 
sich Zugewanderte annähern müssen. Das sehe ich ganz 
anders. Ich würde trennen zwischen gesprochener Sprache 
und literarischer Sprache, in der Wahrnehmung der meisten 
Menschen. Mir war wichtig, dass die gesprochene Sprache 

eines Polen in Deutschland sichtbar und fühlbar wird. Denn 
Deutsch mit polnischem Akzent ist meine Muttersprache. Da 
kann man auch hier und da mal einen Artikel weglassen, da 
spricht man bestimmte Sachen anders aus, aber für mich 
sind sie deswegen nicht falsch, sondern einfach anders.

Der Begriff »Dojczen« ist im Buch zentral. 
Was bedeutet er für dich und hat sich seine 
Bedeutung im Laufe deiner Recherchen und 
deines Schreibens verändert?

Den Begriff »Dojczen« habe ich mir von dem polnischen 
Schriftsteller Andrzej Stasiuk ausgeliehen. In seinem Buch 
»Dojczland« beschreibt er seine Erfahrungen als polnischer 
Schriftsteller, der auf Lesereise in Deutschland ist. Das ist 
alles sehr ironisch und auf makabere Weise lustig. Das Wort 
führt zu einer Irritation, die vielleicht neugierig macht. Hat 
sich meine Wahrnehmung dieses Wortes, dieser Schreibweise, 
im Laufe der Recherchen, im Laufe des Schreibens geändert? 
Was sich geändert hat, ist die Bandbreite der Erfahrungen, 
verschiedener Reaktionen auf dieses Wort. Während einige 
Menschen belustigt darauf reagieren, hatte ich auch das 

Recherchen auf dem jüdischen Friedhof von Lodz
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Gefühl, dass sich manche Deutsche angegriffen fühlen. 
Es gibt Deutsche, die nicht wahrhaben wollen, dass in der 
Beziehung zwischen Polen und Deutschland gewisse Asym-
metrien weiter bestehen. Das wird noch eine Weile dauern, 
bis alte, transgenerational wirksame Traumata und Stereotype 
überwunden sind.

Welche Rolle spielt Humor in deinem 
Buch, besonders im Umgang mit 
Migrationserfahrungen?
Für mich spielt Humor insgesamt eine sehr wichtige Rolle. 
Nicht nur beim Schreiben, sondern auch im Leben. Ich bin 
dankbar für jeden Komiker, jede Autorin, jeden Theaterma-
cher, die das Thema der Migrationserfahrung mit Humor 
bearbeiten. Guter Humor tut dir weh. Und ich denke, dass wir 
mit Humor vieles ertragen können, was ohne ihn viel zu ent-
setzlich ist, um sich pausenlos damit zu beschäftigen. Dabei 
ist die Beschäftigung mit diesem Thema wahnsinnig wichtig. 
Mein Onkel in Polen erzählte immer Witze über Deutsche. Das 
ist der schwarze Humor, mit dem ich aufgewachsen bin. Ich 
kann auch verstehen, wenn jemand das zuvor erwähnte Bild 
von den Professoren aufgreift, die erst in Warschau Toiletten 
putzen müssten, damit die deutsch-polnischen Beziehungen 
symmetrisch werden. Das klingt hart, aber es zeigt, wie tief 
die Verletzungen auf polnischer Seite sind und wie wichtig es 
ist, die andere Perspektive einzunehmen und wirklich Inter-
esse zu zeigen.

Welche deutsch-polnischen 
Missverständnisse oder Stereotype begegnen 
dir am häufigsten im Alltag, und welche 
davon hast du bewusst literarisch genutzt?

Ich habe versucht, diejenigen Stereotype zu beschreiben, die 
den polnischen Altenpflegerinnen begegnet sind. Da war eine 
Berliner Dame, die sehr erstaunt war, dass ihre polnische 
Pflegerin tatsächlich eine bestimmte Oper kannte. Ganz so, 
als wäre es schwer vorstellbar, dass polnische Arbeiterinnen 
in Deutschland kulturell gebildet seien. Dabei gehört Polen zu 
den Ländern, in denen die Kultur am allerhöchsten geschätzt 
wird, nicht nur die nationale Kultur, sondern auch die Kul-
turen anderer Länder. Mittlerweile begegnen mir persönlich 
jetzt andere Stereotype über Polen, etwa die des rasanten 
polnischen Wirtschaftswachstums. Hier greift wieder das 
Stereotyp des arbeitenden Volkes, das sich jetzt anstrengt, 
wirtschaftlich voranzukommen. Menschen denken eben gerne 
in Schubladen.

Dein Roman erscheint in einer Zeit, in der 

Pflegekrise und Arbeitsmigration intensiv 
diskutiert werden. Wie politisch wolltest du 
sein?
Was mich schon aufregt, ist, dass der ganze Sektor der pri-
vaten Pflege Zuhause häufig nicht reguliert ist. Da ist immer 
noch zu viel Raum für die systematische Aushebelung des 
deutschen Arbeitsrechts. Es wird ja immer noch fröhlich 
geworben mit Pflegekräften, die 24 Stunden und sieben Tage 
die Woche zur Verfügung stehen. Ich bin mir sicher, dass 
die Politik weiß, dass man ohne Ausbeutung ausländischer 
Pflegekräfte in Deutschland vor gigantischen Problemen 
stünde, die noch größer sind als die, die jetzt schon diskutiert 
werden. Ausländische Pflegekräfte in Deutschland haben ein-
fach keine starke Lobby. Sie müssen selbst sehen, wie sie sich 
irgendwie absichern, damit sie gut behandelt werden.

Welche Reaktionen aus der Pflegebranche 
oder von Leserinnen und Lesern haben dich 
besonders berührt oder überrascht?
Bei meinen Lesungen sitzen immer Menschen, die selbst mit 
polnischen Pflegekräften zu tun hatten oder haben. Viele von 
ihnen sind sich der Probleme dieser Gruppe bewusst. Aber 
die meisten haben noch nicht in der Tiefe über das Schick-
sal dieser hunderttausenden Frauen nachgedacht. Ich spüre 
dann eine Dankbarkeit dafür, dass ich die Sachen anspre-
che und benenne in meinem Roman. Das sind oft schöne 
Begegnungen, meistens mit Frauen, die eine starke Solidarität 
empfinden mit diesen Pflegekräften. Es kommt auch vor, dass 
Polen im Publikum sitzen, die mir ihre Geschichte erzählen. 
Dieses Teilen von sehr intimen Erfahrungen bereichert mich 
und bestärkt mich in dem Gefühl, dass mein Thema sehr 
wichtig ist.

Wie erlebst du die deutsch-polnischen 
Beziehungen auf gesellschaftlicher Ebene 
heute im Alltag?
In meinem persönlichen Alltag empfinde ich die deutsch-
polnischen Beziehungen als sehr freundschaftlich und 
zugewandt. Und doch gibt es auf beiden Seiten immer noch 
Grenzen der Wahrnehmung und des Interesses. Es ist sehr 
kompliziert, wenn auf polnischer Seite weiterhin Reparations-
forderungen gestellt werden, die deutsche Seite aber nicht 
bereit ist, konkret darüber zu sprechen, aus Angst, es könnten 
riesige Rechnungen für alles aufgestellt werden, was während 
der deutschen Okkupation zerstört und vernichtet wurde. Da 
wird mir manchmal Angst und Bange. Ob das polnische Haus 
in Berlin jemals gebaut werden wird? Sagen wir mal so: Die 
Beziehungen auf politischer Ebene waren schon mal besser, 
aber gesellschaftlich und zwischenmenschlich, denke ich, 

wird es immer enger und vernetzter. Leider vernetzen sich 
auch rechte Gruppen miteinander. Das sind ganz seltsame 
Verbindungen, auch zwischen Jugendlichen, die sich jeweils 
auf ihrer Seite im nationalen Sumpf suhlen und sich von 
Europa abwenden wollen und sich in dieser jeweils nationa-
len Suhlerei miteinander verbünden. Sehr, sehr schräg. Am 
Ende geht es, denke ich, immer um den Sinn der eigenen 
Existenz. Und wenn man den nur im Nationalen findet, dann 
läuft gesellschaftlich einiges schief. Wir müssen über ein 
solidarisches, sozial gerechteres Europa sprechen, und zwar 
mit allen Nationen Europas. Der Schutz von Minderheiten ist 
nicht diskutabel und sollte es nirgendwo auf der Welt sein. 
Gerade Deutschland und Polen müssten das längst wissen. 
Stellen wir uns vor, es gäbe eine deutsch-polnische Lobby für 
alleinerziehende Mütter. Ich denke, die deutsch-polnischen 
Beziehungen wären ein Fest der gegenseitigen Unterstützung, 
Liebe und Solidarität.

Was wünschst du dir für die Zukunft des 
kulturellen Austauschs und für die deutsch-
polnische Verständigung der nächsten 
Generation?

Ich wünsche mir mehr finanzielle Unterstützung von beiden 
Staaten für Initiativen, die die deutsch-polnische Freund-
schaft auf zivilgesellschaftlicher Ebene festigen. Ich denke an 
Projekte, die den Schwächsten in der Gesellschaft helfen.

Was würdest du jungen Menschen raten, die 
zwischen zwei Kulturen aufwachsen und ihre 
eigene Stimme suchen?
Jungen Menschen, die zwischen den Kulturen aufwachsen, 
würde ich raten, die eigene Stimme nicht im Nationalen zu 
suchen. Man muss sich nicht für eine Kultur entscheiden. Die 
eigene Stimme zu finden, ist ein lebenslanger Prozess. Man 
verändert sich ja auch mit den Jahrzehnten. Aber die eigene 
Kultur und die eigene Geschichte zu kennen, ist auf jeden Fall 
ein guter Anfang.

Was wünschst du dir, dass deine Leserinnen 
und Leser aus »Unter Dojczen« für sich 
mitnehmen?
Vielleicht der Gedanke, dass es Menschen in Deutschland 
gibt, die unsichtbar sind. Und dass man vielleicht hier und 
da etwas genauer hinschaut, in welcher Arbeitssituation sich 
Menschen in Deutschland befinden. Natürlich finde ich es 
auch immer schön, wenn in Deutschland Interesse für Polen, 
polnische Kultur, polnische Sprache geweckt wird.

Und zum Schluss: Arbeitest du bereits an 
einem neuen Projekt, und wenn ja, in welche 
Richtung zieht es dich?
In meinem aktuellen Roman-Projekt zieht es mich nach Łódź. 
Das ist die Heimatstadt meiner Mutter. Ich kenne Łódź aus 
meiner Kindheit, aus meiner Jugend und auch aus meiner 
Zeit, als ich in Polen als Journalistin gearbeitet habe. Ich habe 
dort Familie und Freunde und empfinde die Stadt daher als 
zweite Heimat. Gleichzeitig ist die Stadt sehr faszinierend. 
Die einzigartige Geschichte einer polnisch-deutsch-jüdischen 
Textilmetropole in Osteuropa. Es wird also ein sehr persönli-
ches Buch, in dem auch die Geschichte der Stadt eine Rolle 
spielen wird, insbesondere das Jahr 1968, welches in Polen 
eine ganz andere Bedeutung hat als im Westen, aber dazu 
mehr in meinem Roman (lacht). ■
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cken; kein deutscher Monarch wurde in allen Lebensphasen 
so häufig fotografiert wie er, immer, wirklich immer versuchte 
er die Behinderung »unsichtbar« zu machen.
Um zu verstehen, dass eine derartige Kindheits- und Ado-
leszenzgeschichte nicht ohne Folgen für die Ausbildung der 
Persönlichkeit des künftigen Herrschers bleiben konnte, dazu 
bedarf es keines Psychologiestudiums. Die prononcierte 
politische Opposition gerade zur eher liberal eingestellten 
und den Vater dominierenden Mutter, ist nur ein Aspekt, das 
lebenslang von vielen Zeitgenossen als überaus großspurig 
und sprunghaft wahrgenommene Auftreten des wohl stets 
innerlich verunsichert Bleibenden, ein anderer. Die schwa-
dronierende »Schneidigkeit« des fast immer in Uniform 
Auftretenden, aber auch – endlich befreit vom elterlich 
diktierten und von Hinzpeter exekutierten Zwangsfleiß – die 
lebenslange Unlust zu kontinuierlicher und konzentrierter 
Arbeit, das offenkundig evasive Dauer-Verreisen, fort von 
den Hauptstadt-Pflichten, all das mutet wie das Echo einer 
von höchsten Leistungserwartungen geprägten und zugleich 
emotional unterversorgten Kindheit und Jugend an.

Dass Wilhelm durch den frühen Krebstod seines erst 
57-jährigen Vaters, der gerade einmal drei Monate lang 
deutscher Kaiser und preußischer König gewesen war, 

als 29-Jähriger im Juni 1888 den Thron bestieg, läutete die 
letzte Phase der Geschichte des erst 1870/71 gegründeten 
preußisch-deutschen Kaiserreichs ein. An dessen Untergang 
dann im Ersten Weltkrieg wird Wilhelm II. bis heute und 
gewiss nicht zu Unrecht ein hohes Maß an Mitverantwortung 
zugemessen. Der Rauswurf des damals weithin unbelieb-
ten, danach nicht zuletzt durch eigenes 
Zutun umso stärker mythenumrankten 
ersten Reichskanzlers Otto von Bismarck 
(1815–1898) im März 1890 stellte da für 
viele Betrachter nur eine Etappe dar. Der 
zu diesem Zeitpunkt 74-jährige Bis-
marck vergalt dem Kaiser, dem er Treue 
geschworen hatte, die Verabschiedung 
gegen seinen Willen mit lebenslangem 
Hass und mit offenen, mehr noch mit ver-
deckten publizistischen Attacken, die zum 
Teil als Hochverrat zu betrachten es gute Gründe gibt.

Wilhelm II. wollte das deutsche Kaiserreich, des-
sen von Beginn an problematischer Situierung im 
Zentrum Europas zum Trotz, ehrgeizig im Kreis der 

Groß- und nicht zuletzt auch der Kolonialmächte halten. Er 
war auch ein Kind des Zeitalters des Hochimperialismus, 
in dem dergleichen als »normal« galt. Die Flotten- und die 
Kolonialpolitik kollidierte rasch mit dem, was die Regierungen 
in London, Paris und St. Petersburg für das »nationale Inte-

resse« Großbritanniens, Frankreichs und Russlands hielten. 
Der Wiener Bundesgenosse, Österreich-Ungarn unter dem 
uralten Kaiser Franz Joseph I. (1830–1916), längst von internen 
nationalen Konflikten zerrissen, sorgte eher für zusätzliche 
Be-, denn Entlastung. Das komplizierte Geflecht von Inte-
ressen und Gegen-Interessen zwischen den europäischen 
Großmächten hätte zweifellos eines klügeren Kopfes bedurft, 
als ihn Wilhelm II. hatte, um es ohne kriegerischen Konflikt in 
eine wie auch immer geartete Form von Ausgleich(en) zu füh-
ren. Ob das überhaupt möglich war, darf allerdings wohl mit 
Fug bezweifelt werden. Ein starres Festhalten an Bismarcks 
dann ex post verklärter Bündnispolitik, deren Kalkül nicht 
zuletzt auf dem Hintergehen von Bündnispartnern durch 
Geheimabsprachen mit anderen Mächten beruhte (so im Falle 
des viel berufenen »Rückversicherungsvertrages« mit dem 
russischen Zarenreich gegenüber Österreich-Ungarn), wäre 
dazu sicherlich nicht geeignet gewesen.
Kaiser Wilhelm II. hat viele Fehler gemacht, die Zahl seiner 
verbalen Entgleisungen ist Legion. Damit hat er viel Schaden 
angerichtet, für sein Land und für sich selbst. Ein Kriegstrei-
ber war er nicht. Sein Erschrecken, als in der »Juli-Krise« von 
1914 die kriegerische Bündnismechanik Fahrt aufnahm, ist gut 
belegt. Ein letzter, dann doch zu zaghafter Versuch, sich dem 
entgegenzustellen, scheiterte auch am Durchsetzungswillen 
der hochrangigen Militärs, die glaubten, dass ihre Strategie 
nur Aussicht auf Erfolg hatte, wenn der ihnen unvermeidlich 
erscheinende Krieg so schnell wie möglich eröffnet wurde. 
Bezeichnend ist zudem, dass Reichskanzler Theobald von 
Bethmann Hollweg (1856–1921) und auch Außenstaatssekretär 
Gottlieb von Jagow (1863–1935) Wilhelm II. zu Beginn des Juli 

1914 nachdrücklich darin bestärkten, wie 
gewohnt seine alljährliche sommerliche 
Urlaubsreise auf der kaiserlichen Yacht 
anzutreten. Wenige Tage nach der politisch 
motivierten Ermordung des österreichisch-
ungarischen Thronfolgers Erzherzog Franz 
Ferdinand (1863–1914) am 28. Juni 1914 im 
bosnischen Sarajewo – welche die bis dahin 
gefährlichste Krise der europäischen Politik 
auslöste –, begab sich der deutsche Kaiser 
also auf eine mehrwöchige Schiffsreise, 

auf der er unter den damaligen technischen Bedingungen 
nur zeitweilig erreichbar war. Erst am 27. Juli 1914, also einen 
Tag bevor Österreich-Ungarn Serbien, das man in Wien für 
mitverantwortlich für den Mord an Franz Ferdinand hielt, den 
Krieg erklärte und damit die Kette der folgenden wechselsei-
tigen Kriegserklärungen aller europäischen Großmächte aus-
löste, war Wilhelm II. wieder in der Reichshauptstadt Berlin. 
Bethmann Hollweg und Jagow, beide zunächst keineswegs auf 
Kriegskurs festgelegt, wollten offenbar eines erreichen: näm-
lich das »Störpotential« des notorisch sprunghaften Kaisers 

Wilhelm der 
Letzte. 
Zum 85. Todestag Kaiser 
Wilhelms II. (1859–1941)
VON WINFRID HALDER

Wilhelm II. im Exil in Amerongen 1919
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Wie immer man zu ihm als historische 
Persönlichkeit stehen mag, eines ist klar: 
Wilhelm II. war der letzte deutsche Kaiser 
und König von Preußen. Ein um Gerechtigkeit 
bemühtes Urteil über den letzten Monarchen 
aus dem Haus Hohenzollern wird indes 
schwerlich anders als höchst zwiespältig 
ausfallen.

Die Geburt des ersten Kindes des damaligen preußi-
schen Kronprinzen Friedrich Wilhelm (später Kaiser 
Friedrich III., 1831–1888) und seiner aus dem britischen 

Königshaus stammenden Ehefrau Victoria (1840–1901) am 27. 
Januar 1859 war schwer und kostete die erst 18-jährige Mutter 
und ihr erstes Wunschkind beinahe das Leben. Der ersehnte 
männliche Thronfolgekandidat überlebte knapp; alsbald 
wurden indes diverse Geburtsschäden deutlich, nicht zuletzt 
die teilweise gelähmte linke Hand. So setzte eine Kindheit 
ein, die von unausgesetzten Versuchen geprägt war, den 
vermeintlichen »Makel« zu korrigieren. Schon das Kleinkind 
wurde Behandlungsmethoden unterworfen, die heute nur als 
schwere Misshandlungen betrachtet werden können, darunter 

Elektroschocks. Die Hand blieb dauerhaft gelähmt, der her-
anwachsende Knabe wurde vom vollkommen empathielosen 
Erzieher Dr. Dr. Georg Hinzpeter (1827–1907) dennoch gezwun-
gen, trotz zahlreicher Stürze das Reiten mit nur einer Hand 
zu lernen. Die Eltern hatten Hinzpeter eigens ausgesucht 
und ließen ihn gewähren, denn neben der obligatorischen 
Ausbildung zum Offizier (als 10-Jähriger trat Wilhelm in die 
Armee ein) sollte der Prinz möglichst viel Bildung erwerben. 
Er wurde als erster thronfolgeberechtigter Hohenzoller auf 
ein öffentliches Gymnasium geschickt und später auf die 
Bonner Universität, wo er in nur vier Semestern ein buntes 
Fächerpotpourri von Philosophie über Kunstgeschichte bis 
Jura und Volkswirtschaft zu absolvieren hatte, aber kein regu-
läres, zielgerichtetes Studium, stets mit Hinzpeter im Nacken, 
der – geradezu das Urbild des keinerlei Nachlässigkeit 
duldenden »Paukers« – auf rigorose Arbeitsdisziplin drang. 
Die Mutter bestand darauf, dass der älter werdende Sohn ihr 
regelmäßig in englischer Sprache schrieb; die Briefe bekam 
er zurück, wenn Victoria darin die Fehler mit Rotstift korrigiert 
hatte. Überaus ehrgeizige Eltern, denen noch sieben weitere, 
scheinbar »unbeschädigte« Kinder beschieden waren, ein 
intellektuell mäßig begabtes, körperlich eingeschränktes 
ältestes, ergo thronfolgeberechtigtes Kind – eine fatale Kom-
bination. Wilhelm lernte sehr rasch die linke Hand zu verste-

Kaiser Wilhelm II. hat 
viele Fehler gemacht, 
die Zahl seiner 

verbalen Entgleisungen ist 
Legion. [...] Ein Kriegstreiber 
war er nicht.
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in der prekären Situation immerhin reduzieren. Und dass der 
Monarch sich wegschicken ließ, mindestens insgeheim wohl 
nur allzu gerne, lässt auch tief blicken.

Nach Kriegsbeginn glaubte Wilhelm II. die ihm vermeint-
lich bestimmte Rolle des »obersten Feldherrn« spielen 
zu müssen und war doch rasch nur noch eine Randfi-

gur. Manche Historiker sprechen gut begründet vom »Schat-
tenkaiser« seit dem Sommer 1914. 
Er durfte Truppenbesuche machen, 
natürlich knallten vor ihm weiterhin 
alle Militärs mit den Hacken, spätestens 
die sogenannte Dritte Oberste Hee-
resleitung unter Generalfeldmarschall 
Paul von Hindenburg (1847–1934), mehr 
noch unter General Erich Ludendorff 
(1865–1937) (seit August 1916), stellte 
doch neben den militärischen auch die 
politischen Weichen. Als deren Ent-
scheidung für den »unbeschränkten U-Bootkrieg« im Frühjahr 
1917 die bis dahin formal neutralen Vereinigten Staaten von 
Amerika in den Krieg zog, war der Untergang des Kaiserreichs 
gewiss, auch wenn man zuvor noch Wilhelms Vetter, Zar 
Nikolaus II. (1868–1918), geschlagen und ziemlich zielgerichtet 
der mörderischen Revolution der Bolschewiki unter Wladimir 

I. Lenin (1870–1924) den Weg geebnet hatte. Denn ohne die 
Unterstützung der deutschen Militärführung wäre der charis-
matische Anführer der russischen Linksradikalen schwerlich 
aus dem Schweizer Exil zurück nach St. Petersburg gelangt.

Auch im November 1918, als im hungernden, militärisch 
geschlagenen Kaiserreich die kaiserliche Marine mit 
der Meuterei begann, weil die Mehrheit der Matrosen 

nicht bereit war, sich in eine gänzlich sinnlose 
»Endschlacht« schicken zu lassen, und Teile 
des vom vierjährigen Blutbad in den Schüt-
zengräben dezimierten Heeres folgten, und 
als sich die Mehrheits-Sozialdemokraten im 
Reichstag unter Friedrich Ebert (1871–1925) und 
Philipp Scheidemann (1865–1939) weit mehr 
nolens denn volens anschickten, die politische 
Führung zu übernehmen, fehlte Wilhelm II. 
die rechtzeitige Einsicht. Er dankte nicht ab, 
sein Scheitern einräumend und Verantwortung 

explizit übernehmend, er wurde vielmehr zur Abdankung 
gezwungen. Nicht wenige Menschen, die eigentlich der Monar-
chie, sei es auch in einer wie in Großbritannien parlamen-
tarisch bestimmten Form, möglicherweise treu geblieben 
wären, verübelten Wilhelm II. den schmählichen Abgang ins 
Exil in den neutralen Niederlanden.

Der ungebetene Gast löste dort keine Begeisterung 
aus, rechtliches Denken indes gewährte ihm Asyl. Und 
die inzwischen gegründete erste deutsche Republik, 

genannt die Republik von Weimar, gestand dem ehemaligen 
Monarchen in großzügigster Weise die Wahrung dessen zu, 
was er als sein Privateigentum betrachtete. So blieb er ein 
wohlhabender Mann, der sich im niederländischen Doorn 
(unweit von Utrecht) einen repräsentativen Wohnsitz leisten 
konnte. Wilhelm von Hohenzollern verblieben im Exil noch 
mehr als zwei Lebensjahrzehnte, um – möglicherweise – eine 
selbstkritische Bilanz zu ziehen. Gelungen ist ihm das freilich 
nicht, die beiden Memoiren-Bände, die er schrieb, nein, 
natürlich diktierte (erschienen 1922 bzw. 1926)1, zeigen dazu 
nicht einmal ernsthafte Ansätze. Realitätsfern blieben auch 
seine Ambitionen auf eine Rückkehr auf den Thron, die er nie 
völlig aufgab, obwohl zu keinem Zeitpunkt auch nur entfernt 
deren Verwirklichung in Aussicht stand.
In jüngerer Zeit wurde heftig gestritten über das Verhältnis 
von verschiedenen Mitgliedern des Hauses Hohenzollern zur 
Entstehung der nationalsozialistischen Diktatur. Die Rolle, 
die diesbezüglich insbesondere zwei der Söhne Wilhelms II. 

1	 Wilhelm II.: Ereignisse und Gestalten aus den Jahren 
1878–1918, Leipzig, Berlin 1922 u. Ders.: Aus meinem Leben 
1859–1888, 6. Aufl., Berlin, Leipzig 1927.

spielten, nämlich der vormalige Kronprinz Wilhelm (1882–1951) 
und dessen jüngerer Bruder August Wilhelm (1887–1949), 
bedarf zweifellos einer gesonderten Betrachtung. Anders als 
der ehemalige Kaiser hielten sich beide auch nach 1918 bzw. 
1933 mindestens zeitweilig in Deutschland auf und versuch-
ten politischen Einfluss auszuüben, teilweise in direktem 
Kontakt mit Vertretern der NS-Partei. Auch die zweite Ehefrau 
Wilhelms, Prinzessin Hermine von Schoenaich-Carolath 
(1887–1947), die er bald nach dem Tod seiner ersten Ehefrau, 
Kaiserin Auguste Victoria (1858–1921), im November 1922 im 
niederländischen Exil geheiratet hatte, reiste mehrfach nach 
Deutschland und traf NS-Vertreter, einmal sogar Hitler (1889–
1945) persönlich (bereits 1926). Hermine hat offenkundig bei 
Wilhelm II. die Illusion genährt, die NS-Bewegung könne ihm 
den Weg zur Rückkehr auf den Thron ebnen. Sie war auch 
maßgeblich daran beteiligt, dass zwei Besuche Hermann 
Görings (1893–1946) in Doorn zustande kamen, die 1931 und 
1932 erfolgten. Diese blieben freilich ohne greifbare Ergeb-
nisse – tatsächlich dachte niemand in den obersten Rängen 
der NS-Führung je ernsthaft daran, die Wiedererrichtung der 
Monarchie in Deutschland anzustreben, auch wenn man zeit-
weilig einen vordergründigen Schulterschluss mit Vertretern 
des Hauses Hohenzollern für propagandistisch nützlich hielt. 
Und Wilhelm II. wäre für dergleichen Bestrebungen als Person 
wohl am allerwenigsten infrage gekommen. Denn kennzeich-

Nicht wenige Men-
schen, die eigentlich 
der Monarchie [...] 

möglicherweise treu ge-
blieben wären, verübelten 
Wilhelm II. den schmähli-
chen Abgang ins Exil in den 
neutralen Niederlanden.

1877 als AbiturientPrinz Wilhelm 1874 in altpreußischer Uniform Der junge Kaiser Wilhelm II und Fürst Bismarck in Friedrichsruh, vermutlich 1888
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nend ist auch, dass die Vertreter der rechtsradikal-völkisch-
antisemitischen und aggressiv nationalistischen Kräfte, die 
sich im Kaiserreich im 1891 gegründeten »Alldeutschen Ver-
band« gesammelt hatten, Wilhelm II., seinen beständigen ver-
balen Kraftmeiereien zum Trotz, schon vor 1914 für »zu weich« 
hielten und zu den schärfsten Kaiser-Kritikern gehörten. 
Heinrich Claß (1868–1953), seit 1908 Vorsitzender des Alldeut-
schen Verbandes, publizierte 1912 (zunächst unter Pseud-
onym) mit dem Buch »Wenn ich der Kaiser wär‘« ein rasch 
zum Bestseller avancierendes Pamphlet, das darauf abzielte 
zu verdeutlichen, was Wilhelm II. angeblich alles nicht oder 
jedenfalls nicht energisch genug tat.2 Hitler schätzte Claß und 
sein Buch, während die Unterstützer des Alldeutschen Ver-
bandes in den 1920er-Jahren vielfach in die sich entfaltende 
NS-Bewegung übergingen. Nach 1933 war Claß indes politisch 
marginalisiert und der Alldeutsche Verband wurde im März 
1939 nach der Annektion von Teilen der Tschechoslowakei und 
ganz Österreichs von der Geheimen Staatspolizei aufgelöst 
– mit der Begründung, dass er nicht mehr notwendig sei, da 
seine Ziele im inzwischen errichteten »Großdeutschen Reich« 
erreicht seien.

2	 Daniel Frymann [= Heinrich Claß]: Wenn ich der Kaiser wär‘. 
Politische Wahrheiten und Notwendigkeiten, Leipzig, Frank-
furt a. M. 1912.

Als bald darauf das NS-Regime den von Beginn an 
angestrebten Krieg auslöste, sah sich Wilhelm II. nicht 
nur weiterhin zur Passivität im Exil verurteilt, auch 

seine sonstige Lage schien ungewiss. Im Ersten Weltkrieg war 
die Neutralität der Niederlande respektiert worden, darauf 
baute der Ex-Kaiser offenbar auch jetzt. Allerdings hatte 
unmittelbar zuvor der aggressive NS-Staat auch die Neutrali-
tät Dänemarks und Norwegens ignoriert, hatte beide Länder 
angegriffen und binnen kurzer Zeit besetzt. Wilhelm lehnte 
dennoch ein Angebot aus Großbritannien, wo mit König Georg 
VI. (1895–1952) ein Großneffe von ihm auf dem Thron saß, um 
seiner persönlichen Sicherheit willen dorthin zu kommen, ab. 
Als dann am 10. Mai 1940 auf Hitlers Befehl der sogenannte 
Westfeldzug vor allem gegen Frankreich und das britische 
Expeditionsheer auf dem Kontinent eröffnet wurde, wurde 
auch die niederländische Neutralität sofort missachtet. 
Deutsche Truppen stießen in das Land vor, bereits am 14. Mai 
1940 gelangten Wehrmachtseinheiten auch nach Doorn und 
der Wohnsitz Wilhelms II. wurde auf Befehl Hitlers von ihnen 
abgeriegelt. Am gleichen Tag erfolgte der brutale Bombenan-
griff deutscher Luftwaffeneinheiten auf die Hafenstadt Rot-
terdam, in Luftlinie nur etwa 60 Kilometer von Doorn entfernt. 
Obwohl bereits Übergabeverhandlungen liefen, wurde die 
Stadt attackiert, wobei die historische Altstadt zum größten 
Teil zerstört wurde. Mehr als 800 zivile Todesopfer waren zu 

»Die Feier schlicht, 
einfach still, würdig. 
Keine Deputationen 

von zu Hause. Keine 
Hakenkreuzfahnen. Keine 
Kränze. [...]«

beklagen, zehntausende Menschen wurden obdachlos. Haus 
Doorn mit seinen über das Kaiserpaar hinaus nur wenigen 
verbliebenen Bewohnern wurde unterdessen auf Befehl Hit-
lers »unter Schutz gestellt«, ausgeführt von einer Abteilung 
der Geheimen Feldpolizei. Dass dies nicht nur dem angebli-
chen »Schutz« Wilhelms galt, sondern auch der Kontrolle und 
der Beseitigung jeglicher Bewegungsfreiheit, ist klar.

Die faktische Internierung und der völ-
kerrechtswidrige Angriff auf das Land, 
das ihm Asyl gewährt hatte, bewahr-

ten den inzwischen 81-jährigen Wilhelm 
II. nicht vor der letzten seiner zahlreichen 
politischen Torheiten: Als am 17. Juni 1940 die 
Niederlage Frankreichs feststand, sandte er 
Hitler ein Telegramm, in dem er diesem »zu 
dem von Gott geschenkten gewaltigen Sieg« 
gratulierte. Für diesen »gewaltigen Sieg« war 
rund drei Wochen zuvor Prinz Wilhelm Friedrich (1906–1940), 
ältester Sohn des früheren Kronprinzen, folglich einer der 
Enkelsöhne Wilhelms II., als Oberleutnant der Wehrmacht in 
der Nähe von Valenciennes schwer verwundet worden und 
wenig später verstorben. Als die Trauerfeier für den Prinzen 
in Potsdam spontan zu einer stummen Kundgebung mit rund 
50.000 Menschen geriet, wurde auf Befehl Hitlers allen Ange-

hörigen des Hauses Hohenzollern und anderer früherer deut-
scher Herrscherhäuser der weitere Dienst in den deutschen 
Streitkräften untersagt.
Am 4. Juni 1941 ist Wilhelm II., 82 Jahre alt, in Doorn gestorben. 
Bereits im November 1933 hatte er Festlegungen für seine 
Beisetzung schriftlich festgehalten: Diese sollte, sofern nicht 
inzwischen die Monarchie in Deutschland wieder errichtet sei, 
in Doorn erfolgen. Darauf knapp: »Die Feier schlicht, einfach 

still, würdig. Keine Deputationen von zu 
Hause. Keine Hakenkreuzfahnen. Keine 
Kränze. [...]« Dem wurde nur bedingt 
Folge geleistet, denn es gab bei der Zere-
monie am 9. Juni 1941 eine Ehrenforma-
tion der Wehrmacht. Außerdem nahmen 
eine Reihe ranghoher Wehrmachtsoffi-
ziere, zudem – in Parteiuniform – der von 
Hitler eingesetzte »Reichskommissar« für 
die besetzten Niederlande, Arthur Seyß-

Inquart (1892–1946), teil. Seyß-Inquart grüßte vor dem Sarg 
mit ausgestrecktem rechtem Arm, es gab auch Kränze mit 
Hakenkreuz-Schleifen. Allerdings hatte das NS-Regime auch 
nicht gewagt, den toten Ex-Kaiser gegen dessen letzten Willen 
etwa nach Berlin zu überführen und ihm ein Staatsbegräbnis 
angedeihen zu lassen, offenbar gewarnt durch die Erfahrun-
gen mit dem Begräbnis des Enkels ein Jahr zuvor.

Wilhelm II. in der Uniform eines »Todeshusaren« Wilhelm II. in der Uniform des Regiments der Gardes du CorpsWilhelm II. in der Uniform eines türkischen Feldmarschalls Wilhelm II. in der Robe der Großmeister des Johanniterordens
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Anfang April 1935 hatte der Dichter Reinhold Schneider 
(1903–1958) Wilhelm II. in Doorn besucht. Schneider 
hatte zunächst gezögert, die von Prinzessin Hermine 

ausgehende Einladung anzunehmen. Diese war offenkundig 
eine Folge des Erscheinens seines Buches »Die Hohenzollern. 
Tragik und Königtum«3 im Spätsommer 1933. Schneider inter-
pretiert darin die Rolle der Monarchen aus dem Haus Hohen-
zollern (allerdings schon mit dem Tod Friedrich Wilhelms II. 
1797 endend) im Zeichen der Verantwortung des christlichen 
Herrschers. Geschrieben hatte Schneider das Buch noch 
vor Installierung des NS-Regimes, dem er von vornherein 
distanziert gegenüberstand. Zugleich war er keineswegs ein 
unkritischer Lobredner der Monarchie. Dennoch war das 
Hohenzollern-Buch den neuen Machthabern nicht genehm. 
Einige Wochen vor Schneiders Besuch in Doorn hatte ihm 
sein Leipziger Verleger Jakob Hegner (1882–1962) geschrieben, 
dass er derzeit kaum wage, öffentlich dafür zu werben, denn 
das Buch sei »im Augenblick höheren Orts sehr unbeliebt.« 
Der gebürtige Wiener Hegner, der aus einer jüdischen Familie 
stammte, selbst aber getauft war, musste ohnehin größte 
Vorsicht walten lassen. Kein Jahr später wurde er dennoch 
aus der von NS-Propagandaminister Goebbels gelenkten 

3	 Reinhold Schneider: Die Hohenzollern. Tragik und König-
tum, Leipzig 1933.

»Reichskulturkammer« ausgeschlossen, was einem Berufs-
verbot gleichkam und Hegners Emigration zur Folge hatte. 
Einige Zeit später erhielt Schneider, nach vorausgehenden 
anderen Pressionen durch das NS-Regime, Publikationsver-
bot.
Reinhold Schneider hat später die beklemmende Atmosphäre 
seines Besuches im Frühjahr 1935 in Doorn beschrieben. 
Die Einladung von ganz unterschiedlichen Gästen aus Kunst 
und Wissenschaft dorthin verfolgte offenbar nicht zuletzt 
den Zweck, die bohrende Langeweile des einst so reise- und 
redefreudigen Ex-Kaisers zu lindern, der nun gezwungener-
maßen vor Ort und im immer gleichen Kreis weniger Getreuer 
bleiben musste. Wilhelm II. hatte bezeichnenderweise schon 
bald begonnen, den reichen Baumbestand, der zum Doorner 
Anwesen gehörte, zu dezimieren. Er fällte, dem Handicap 
mit der linken Hand zum Trotz, Tausende von Bäumen, die 
er anschließend mit Hilfe von Angehörigen seines kleinen 
»Hofstaates«, zumeist in den Ruhestand verabschiedete 
höhere Offiziere, auch zerkleinerte. Da sein eigener Haushalt 
derartige Mengen von Brennholz gar nicht benötigte, wurden 
damit zu Weihnachten bedürftig erscheinende Familien aus 
der Umgebung bedacht. Schneider, dessen literarische Werke 
sich fast durchweg mit historischen Persönlichkeiten oder 
Themen befassen, hatte sein Zögern überwunden, da ihm 
daran lag, »von einer ohne Zweifel geschichtlichen und viel 

Der Kaiser las 
leidenschaftlich-
theatralisch; wenn 

ihm ein Ausdruck zu 
schwach war, steigerte er 
ihn oder führte einen Satz 
weiter. Ich suchte nach 
dankenden Worten. 

verzeichneten Gestalt einen Eindruck zu empfangen«. Dem 
Schriftsteller entging nicht, dass Wilhelm II. bei seinem Ein-
treten versuchte, den Eindruck intensiven Beschäftigtseins zu 
erwecken. Und Schneider, den Wilhelm II. zum ersten Mal sah, 
fährt fort: »Sofort begann er ein weltpolitisches Gespräch; 
vom Verhältnis zum gegenwärtigen Russ-
land [...] war er in wenigen Augenblicken 
bei den Azteken und altafrikanischen 
Kulturen [...], dann im Mittelalter und in 
der Ordensgeschichte; es war ein nicht 
aufzuhaltendes Kreisen von Bildern, Ideen, 
Erinnerungen, Phantasien, das ein jedes 
eingeworfene Wort – wenn ein solches 
glückte – sofort weiterschleuderte in neue 
Kombinationen. [...] Nach Tisch [...] sprach 
er fort: vom Reich, nur vom Reich. In den 
Kathedralen Süditaliens sei er mit Gesän-
gen empfangen worden, die seit den Tagen der Hohenstaufen 
nicht mehr erklungen waren. […] Am Abend trug er Generals-
uniform: er wollte mir, sagte er nach Tisch im Nebenzimmer, 
aus meinem Buche vorlesen. [...] die alten Generale waren 
froh, sich dieses Mal nicht anstrengen zu müssen; ihre weißen 
Mittelscheitel nickten über herabsinkenden Augenlidern leise 
vornüber. Der Kaiser las leidenschaftlich-theatralisch; wenn 
ihm ein Ausdruck zu schwach war, steigerte er ihn oder führte 

einen Satz weiter. Ich suchte nach dankenden Worten. ‚Bin 
gelobt worden. Kommt selten vor‘. [...] Ich begriff die tödliche 
Monotonie dieser Abende, Wochen, Monate, Jahre«.

Ende August 1939 wollte Schneider erneut einer Einladung 
nach Doorn folgen, er unterließ die Reise angesichts 
des unmittelbar folgenden Kriegsbeginns. Dennoch 

dachte er später intensiv über die Eindrücke in Doorn nach 
und schrieb: »Ich suchte, mir Rechenschaft zu geben. Aus der 
echten Repräsentanz, der Würde, der Darstellung überant-
worteter Werte, der Bildlichkeit des Menschseins, die keinem 
Fürsten erlassen werden können, war Wilhelm II. im Suchen 
nach dem Effekt in das Leere geglitten. Dennoch umwehte ihn 
noch die Präsenz des Geschichtlichen, die auch entmachte-
ten Trägern großer Namen und Vergangenheiten eignet. Das 
Zerstörende war der unstillbare Durst des Schauspielers nach 
Beifall. Aber er hat das Menschsein doch nicht völlig zerstört. 
Denn das wurde vom Glauben gehalten. Wilhelm II. hatte Züge 
rührender Güte, verhaltener Aufmerksamkeit. [...] Ein König 
muß Ruhe haben in sich selbst. Dass er diese Ruhe nicht 
hatte, wurde Wilhelm II. zum entscheidenden Verhängnis. Da 
er keine Ruhe hatte, konnte er nicht reif werden. Es machte 
ihn zum Vorläufer des Zerstörers, der seine Karikatur wurde, 
sofern die absolute Traditions- und Bindungslosigkeit, die 
Familienlosigkeit, Geschichtliches karikieren kann. Wilhelm II. 
war das Opfer seiner Zeit, wie auch die Zeit sein Opfer war; er 
entsprach gewiß nicht dem Ganzen seiner Epoche, aber doch 
der herrschenden Tendenz, während er die edlere, tiefere 
hätte stärken müssen. Heute erscheint er mir wie eine viel zu 
kleine Gestalt in einem riesenhaften Raum«4.

Die geschichtswissenschaftliche 
Literatur über Wilhelm II., seine 
historische Leistung und die von ihm 

(mit-)geprägte Zeit füllt inzwischen ganze 
Bibliotheken. Die monumentale Biogra-
phie, die ihm der britische Historiker John 
Röhl (1938-2023) gewidmet hat, umfasst 
allein in drei Bänden mehr als 4.000 Seiten 
(zuletzt 2017/18 aufgelegt). An konkurrie-
renden (wenn auch nicht hinsichtlich des 
Umfangs) biographischen Werken herrscht 
kein Mangel. Vielleicht hat der mit der 
Geschichte ringende Dichter Reinhold 

Schneider, selbst mit höchst persönlichen Gebrochenheiten 
alles andere als unvertraut, dennoch besser als viele andere, 
wissenschaftlich exzellent ausgewiesene Experten erfasst, 
was den Kaiser und König, vor allem aber den Menschen 
Wilhelm II. ausmachte. ■

4	 Reinhold Schneider: Verhüllter Tag, 5. Aufl., Köln, Olten 1958, 
S. 105 ff.

Wilhelm II. in Zivil mit Zigarette, 1933Haus Doorn mit einer Büste Wilhelm II.
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Šeduva? Den Namen des Städtchens mit 
heute nicht einmal 2.400 Einwohnern hatte 
ich auch noch nie gehört, obwohl ich schon 
ein paar Mal in unserem baltischen EU- und 
NATO-Partnerland Litauen war. Das hatte 
gewiss damit zu tun, dass Šeduva abseits 
der Routen liegt, die üblicherweise genutzt 
werden, um Besuchern die markantesten 
historischen und kulturellen Orte Litauens 
zu zeigen. Die Kleinstadt liegt etwa 170 
Kilometer nordwestlich der litauischen 
Hauptstadt Vilnius, auch Litauens zweitgrößte 
Stadt Kaunas, von wo aus wir anreisten, 
trennen mehr als 100 Kilometer von Šeduva. 
Dieses ist umgeben von einer schönen, durch 
Wälder und immer noch viel Landwirtschaft 
geprägten Region, über die man in den 
üblichen Reisehandbüchern wenig findet, 
denn landläufig »Spektakuläres« fehlt. 
Allenfalls ornithologisch Interessierte 
kommen auf ihre Kosten: Störche in großer 
Zahl bestimmen das Bild mit. Wir freilich 
haben Šeduva sehr bewusst angesteuert im 
Rahmen unserer gemeinsamen Studienreise 
mit der Gesellschaft für Christlich-Jüdische 
Zusammenarbeit Düsseldorf e. V. Denn 
erst seit Ende September 2025 kann in der 
zentrallitauischen Landkommune das Lost 
Shtetl Museum besucht werden.

Ein Neuzugang in der litauischen Museumslandschaft also, 
und was für einer! Die Ursprünge des Projektes reichen 
deutlich mehr als ein Jahrzehnt zurück. Die von Sergej 

Kanovich 2011 gegründete NGO Maceva (die wir durch ein 
Gespräch mit Kuratorin Milda Jakulytė-Vasil schon in Vilnius 
kennengelernt hatten), gemeinnützig und spendenfinanziert, ist 
darum bemüht, die vielen noch vorhandenen, oft aber schlecht 
oder gar nicht mehr gepflegten jüdischen Friedhöfe in Litauen 
in einen würdigen Zustand zu versetzen und zu erhalten1. 
2014/15 wurde der jüdische Friedhof in Šeduva, der in völlig 
desolater Verfassung war, zunächst wieder sichtbar gemacht 
und in einen angemessenen Zustand versetzt. Sergej Kanovich 
war sich indessen bewusst, dass das wiederum voraussichtlich 
nicht so bleiben würde – da es in dem Kleinstädtchen keine 
jüdische Gemeinde mehr gibt, würde sich kaum jemand finden, 
der sich über längere Zeit um Pflege und Erhaltung kümmern 
würde. Die Idee, den Friedhof mit einem Museum zu verbin-
den, das in gewisser Weise über ihn »wacht«, wurde dann in 
mehreren Schritten verwirklicht. Es fanden sich glücklicher-
weise private Sponsoren, die bereit waren, hohe Summen zur 
Verfügung zu stellen, verbunden allerdings mit dem Wunsch, 
anonym zu bleiben. Das Museum ist also eine private Einrich-
tung, ohne staatliche Förderung. Als Architekt konnte der Finne 
Rainer Mahlamäki mit seinem Team gewonnen werden. Mahl-
amäki zeichnete auch verantwortlich für den Bau des POLIN 
Muzeum Historii Żydów Polskich/Museum der Geschichte der 
polnischen Juden in Warschau, das 2013 eröffnet wurde. Bei 
früheren Reisen konnten wir dieses faszinierende Museum 
kennenlernen, die Arbeit Mahlamäkis und des nicht minder 
prominenten und erfahrenen Teams der Ausstellungsmacher in 
Šeduva steht dahinter gewiss nicht zurück. Museumstechnisch 
ist das Lost Shtetl Museum auf dem allerneuesten Stand der 
Ausstellungs- und Präsentationstechnik.
Šeduva als Museumsstandort ist, recht besehen, eine sehr 
glückliche Wahl. Denn das Kleinstädtchen mit einem jüdischen 

1	 www.litvak-cemetery.info

Idylle und Horror. 
Ein Besuch im Lost Shtetl Museum in Šeduva 
(Litauen)
Von Winfrid Halder
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Bevölkerungsanteil von rund einem Drittel in der Vorkriegs-
zeit ist exemplarisch für etwa 200 »Shtetl« ähnlicher Art, die 
es bis 1941 in Litauen über Jahrhunderte gab. Die »Shtetl« 
waren die jüdischen Viertel innerhalb oder am Rande nicht-
jüdischer Siedlungen, die mit diesen lange Zeit in symbi-
otischen Beziehungen lebten. Erst der seit dem späten 19. 
Jahrhundert aufkommende moderne Antisemitismus, auch 
in Vorkriegs-Litauen von rechtsextremen Kräften befördert 
und dann von den im Sommer 1941 einrückenden deutschen 
Besatzern gezielt verstärkt und instrumentalisiert, wurde zur 
Triebkraft der mörderischen Zerstörung. Die Dauerausstellung 
zeigt zunächst das Alltagsleben und die Kultur der »Shtetl«, in 
denen überwiegend Jiddisch gesprochen wurde. Bemerkens-
wert offen und unumwunden wird aber auch mit der Tatsache 
umgegangen, dass der Massenmord an den jüdischen Men-
schen im Sommer 1941, schon wenige Wochen nach Beginn 
der deutschen Besetzung, zwar von deutscher Seite initiiert, 
angeleitet und überwacht wurde, in kleinen Orten wie Šeduva 
aber mit der maßgeblichen Beteiligung örtlicher litauischer 
Kräfte (»Hilfspolizei«) umgesetzt wurde. Dass es sich um ein 
geschichtspolitisch sensibles Thema handelt, dürfte klar sein, 
keineswegs nur auf der Makroebene von Litauen insge-
samt, sondern auch auf der Mikroebene von Šeduva selbst, 
denn ohne Zweifel leben dort noch Nachkommen örtlicher 

Täter. Man wagt also einiges im Lost Shtetl Museum – was 
die grundlegende deutsche Verantwortung für das Gesche-
hen insgesamt weder mindert noch relativiert. Bürokratisch 
genau wurde in einem SS-Bericht vermerkt, dass am 25. und 
26. August 1941 in den Wäldern nahe Šeduva 664 Menschen 
erschossen wurden, der Mord an »230 Juden, 275 Jüdinnen 
und 159 Judenkindern« wurde exakt »verbucht«.

Horror also, schwer erträglich, schamvoll. Dabei erfolgt 
die Annäherung an die hochmodernen, aber an die 
Silhouette eines »Shtetl« angelehnten Museumsbauten 

durch eine nicht minder aufwendig angelegte Landschafts-
architektur, die den jüdischen Friedhof miteinbezieht. Durch 
bunt-prächtige Wiesen, vorbei an Obstbäumen und Bienen-
stöcken, eine blühend-lebensvolle Umgebung also, führt der 
Weg dorthin. Berückend schön bei der Annäherung, bedrü-
ckend kontrastiv, wenn man das Museum nach der Begegnung 
mit dem Horror durch eben diese Idylle verlässt, die einst 
auch das Lebensumfeld der ermordeten Menschen war.
Šeduva sollte, so ist unbedingt zu hoffen, durch das Lost 
Shtetl Museum gerade für deutsche Besucherinnen und 
Besucher Litauens (das immer und in vieler Beziehung nicht 
nur eine Reise wert ist) aus seiner Unbekanntheit gerissen 
werden. ■

Das Denkmal »Fontanna Pamięci« (Brunnen der Erinnerung), bekanntermaßen als »Węzełek« 
bezeichnet, gehört zu jenen Erinnerungszeichen im öffentlichen Raum Wrocławs, die lange Zeit 
nur geringe Aufmerksamkeit erfuhren, zugleich jedoch ein erhebliches analytisches Potenzial 
besitzen. 

Stadt der Migration. 
Der »Węzełek« (das Bündel) als Sinnbild des nachkriegszeitlichen (und 
gegenwärtigen) Wrocław (Breslau)
VON KRZYSZTOF RUCHNIEWICZ
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Als nicht-monumentale Installation verweist es auf 
Erfahrungen von Zwangsmigration, Heimatverlust und 
biografischen Brüchen, die für die Geschichte der 

Stadt nach 1945 ebenso konstitutiv sind wie für ihre jüngere 
Gegenwart. Die Analyse des Denkmals erlaubt es, Wrocław als 
Stadt der Migration zu lesen und Fragen der Erinnerungskul-
tur jenseits der nationalen oder der heroischen Narrative zu 
thematisieren.

Ein unbekanntes Denkmal

Die polnische Erinnerungskultur im öffentlichen Raum 
ist in hohem Maße von monumentalen Denkmalformen 
geprägt, insbesondere im Bereich historischer Themen. 

Pathos und Größe fungieren dabei als Mittel, Erinnerung zu 
materialisieren und über Generationen hinweg zu tradieren. 
Gute Beispiele dafür sind die Warschauer 
Denkmäler für den Warschauer Aufstand 
oder für die im ehemaligen polnischen 
Osten Ermordeten.
Das besagte Denkmal hatte mit Monumen-
talität und institutionellem Handeln nichts 
gemein. Es war eine private Initiative der 
Eigentümer des mittlerweile abgerissenen 
Einkaufszentrums an der Czysta-Straße, 
Grażyna und Jacek Łozowski, vor dessen 
Gebäude die Installation ursprünglich 
angebracht war. Anfang der 2000er-Jahre beauftragten sie 
den Bildhauer Maciej Szańkowski – Professor an der Fakultät 
für Bildende Künste der Nikolaus-Kopernikus-Universität in 
Toruń (Thorn) – mit der Gestaltung des Denkmals.

Die Installation umfasste mehrere Elemente: ein längliches 
Wasserbecken mit der Inschrift panta rhei (deutsch: alles 
fließt) am Rand und zwei Skulpturen in Form eines Schlüs-
selbundes sowie die markante Bündelskulptur darüber. Sie 

wurde nicht erläutert und keinem konkreten historischen 
Ereignis zugeordnet. 

Auf diese Weise wollten die Auftraggeber und der Künst-
ler die Universalität erzwungener Migrationen und 
des Verlustes von Heimat betonen – Erfahrungen, auf 

denen die neueste Geschichte der Stadt und Niederschlesi-
ens beruht. Zugleich bildete das Denkmal eine implizite Pole-
mik gegenüber den damals in Deutschland aufkommenden 
Narrativen, die das Schicksal vertriebener oder ausgesiedelter 
Deutscher in den Mittelpunkt stellten und die Erfahrungen 
anderer Nationen, darunter die aus dem Osten vertriebenen 
Polen, zugleich marginalisierten.
Als private Initiative abseits des Stadtzentrums blieb das 
Denkmal den meisten Einwohnern von Wrocław verborgen. 
Auch Touristen entdeckten es meist zufällig, obwohl die nahe 
Świdnicka-Straße als Hauptachse in die historische Innen-
stadt führt.

Symbolik

Die symbolischen Elemente der Installation waren 
sorgfältig durchdacht und verknüpften sich eng mit 
unterschiedlichen Migrationserfahrungen. Das Bündel 

gilt in der Ikonographie erzwungener Umsiedlungen häufig 
als Sinnbild hastiger Flucht und des Verlustes allen Besitzes 
jenseits des nackten Lebens.
Ein weiteres wichtiges Symbol bildeten die Schlüssel, die 
einst zu Wohnungen und Häusern gehörten. Auf dieses Motiv 
bezog sich der Künstler selbst in Magda Skawińskas Radio-
Reportage »Węzełek«: sein Vater, ein Gutsbesitzer, bewahrte 
über viele Jahre eine Blechdose mit Schlüsseln zu verschie-

denen Räumen des nach dem Krieg verlorenen 
und zerstörten Gutes auf. Gelegentlich öffnete 
er die Dose und erzählte seinem Sohn, welche 
Türen diese Schlüssel einst geöffnet hatten. 
Erinnerung lag also nicht allein im Gegen-
stand, sondern in der Erzählung. Ohne diese 
Narrative wurden die Schlüssel stumm und 
wertlos. Tatsächlich entsorgten sie nach dem 
Tod des Vaters einige Verwandte des Künst-
lers – ahnungslos um ihren Stellenwert in der 
Familiengeschichte.

Die Schlüssel wurden bewusst in das Denkmal integriert und 
in einem flachen Becken platziert, wo sie gut sichtbar waren. 
Das langsam darüber strömende Wasser ließ sie von End-
lichkeit, Vergänglichkeit – und der Flüchtigkeit des Erinnerns 
sprechen. Diese Bedeutung wurde durch die Inschrift panta 
rhei verstärkt. Vielleicht wollte der Künstler damit auf die 
Wandelbarkeit menschlicher Schicksale hinweisen – auch 
der tragischsten – und auf die Notwendigkeit, ihrer in einem 
umfassenden, universellen Sinn zu gedenken.

Gelegentlich 
öffnete er 
die Dose und 

erzählte seinem Sohn, 
welche Türen diese 
Schlüssel einst geöffnet 
hatten. 

Reportage und weitere Schicksale des 
Denkmals

Magda Skawińskas Reportage »Węzełek« von 2024 
eröffnet eine weitere Perspektive. Für die Autorin 
zählen sowohl die Entstehungsgeschichte als auch 

Symbolik des Denkmals, doch sie überschreitet den histori-
schen Kontext. 
Nach dem Abriss des Einkaufszentrums wurde das Denkmal 
zeitweise anderswo untergebracht. Der russische Angriffskrieg 
gegen die Ukraine verlieh dem Thema erzwungener Migrati-
onen neue, schmerzhafte Aktualität. Geschichte wiederholte 
sich in ihrer schlimmsten Form – als Leid gewöhnlicher Men-
schen vor unseren Augen.
In der Reportage erzählt eine ukrainische Kriegsgeflüchtete, 
die ihr Haus und ihren gesamten Besitz verlor und – wie Tau-
sende ihrer Landsleute – mit ihren Kindern und lediglich zwei 
Plastiktüten nach Wrocław kam. Ein ähnliches, wenn auch 
weniger dramatisches Schicksal teilt eine weitere Protagonis-
tin der Sendung: eine junge Bildhauerin aus Belarus, die seit 
mehreren Jahren in Wrocław lebt und arbeitet.

Die Stadt Wrocław beschloss, für das Denkmal einen 
neuen Standort zu finden. Seit einigen Monaten kann 
es wieder an der Czysta-Straße besichtigt werden. 

Mit Zustimmung des Künstlers wurden jedoch Veränderun-
gen vorgenommen. Die Fontäne und die Wassersymbolik 
der Vergänglichkeit sind verschwunden; erhalten blieben 
der »Węzełek« und die Schlüssel – ein überlebensgroßer 
Schlüsselbund neben dem Bündel. Das Denkmal heißt heute 
»Pamięć/Memory«.

Das Bedürfnis nach Erinnerung

Der neue Standort weist eine maßgebliche Gemeinsam-
keit mit dem früheren auf: die Installation befindet 
sich weiterhin an einem wenig frequentierten Ort. 

Sollte man nicht etwas unternehmen, um das Denkmal und 
seine Botschaft bekannter zu machen? Neben der Installation 
fehlen jegliche Informationen über ihre Entstehung, die Urhe-
ber oder ihre Bedeutung. Ich erwäge, gemeinsam mit einer 
Gruppe von Geschichtsstudenten ein entsprechendes Konzept 
zu erarbeiten und der Stadt zur Genehmigung vorzulegen. Es 
könnte ein interessantes didaktisches Projekt für das kom-
mende Semester sein.
Dafür wären heute keine großen finanziellen Mittel erforder-
lich. Neben einer Informationstafel ließe sich problemlos ein 
QR-Code anbringen, der zu einer Website über die Migrations-
geschichte Wrocławs führt – vergangene und gegenwärtige – 
und an Zwangsmigrationen sowie deren Folgen für Stadt und 
Menschen erinnert.
Eine weitere Möglichkeit, die Idee des Denkmals zu popu-
larisieren, bestünde darin, es in die Feierlichkeiten zum 
Weltflüchtlingstag einzubeziehen, der jährlich am 20. Juni 
begangen wird. Dieser Tag wurde am 4. Dezember 2000 von 
der Generalversammlung der Vereinten Nationen ausgerufen 
und ist dem Mut und der Stärke von Flüchtlingen weltweit 
gewidmet. In diesem Kontext könnte die Installation »Pamięć/
Memory« zu einem Ort der Reflexion über heutige Fluchter-
fahrungen werden, ohne ihre Form oder ihren ursprünglichen 
Sinn verändern zu müssen. Eine Verbindung zum Weltflücht-
lingstag würde das Denkmal dauerhaft in Wrocławs symboli-
schen Gedenkkalender integrieren. ■

Kurz & Bündig
Prof. Dr. Krzysztof Ruchniewicz (*1967 in Breslau/Wrocław) 
ist Zeithistoriker und seit 2002 Professor an der Universität 
Wrocław, wo er einen Lehrstuhl für Zeitgeschichte innehat. 
Von 2002 bis 2024 war er Direktor des von ihm mitge-
gründeten Willy-Brandt-Zentrums für Deutschland- und 
Europastudien der Universität Wrocław. Von 2024 bis 2025 
leitete er zudem das Witold-Pilecki-Institut in Warschau. 
Im Jahr 2024 wurde er von der polnischen Regierung zum 
Beauftragten für die polnisch‑deutsche gesellschaft-
liche und grenznahe Zusammenarbeit ernannt. Zu seinen 
Forschungsschwerpunkten zählen die deutsche Geschichte 
des 20. Jahrhunderts, die deutsch-polnischen Beziehungen, 
Erinnerungskulturen, Public History sowie Fragen der his-
torischen Vermittlung. Ruchniewicz hat zahlreiche Arbeiten 
zur Geschichte Polens und Deutschlands veröffentlicht und 
engagiert sich seit vielen Jahren für den wissenschaftlichen 
Dialog zwischen beiden Ländern.

Frühere Ansicht
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Als ich den Vorführraum von HOLO-VOICES 
auf dem UNESCO-Welterbe Zollverein 
in Essen betrete, fällt mir zunächst die 
Stille auf. Der Raum wirkt zurückhaltend, 
beinahe schlicht. Nichts lenkt von dem ab, 
worum es hier geht: den Menschen, deren 
Erinnerungen bewahrt werden sollen. Wenige 
Augenblicke später richtet sich mein Blick 
auf die Bühne. Dort erscheint Eva Weyl – 
nicht als Film auf einer Leinwand, sondern 
als fotorealistisches, dreidimensionales 
Hologramm in Lebensgröße. Für einen 
kurzen Moment gerät die Technik in den 
Hintergrund. Im Mittelpunkt steht eine Frau, 
die beginnt, aus ihrem Leben zu erzählen.

Das Besondere an HOLO-VOICES ist jedoch, dass man 
nicht nur zuhört. Besucherinnen und Besucher können 
Fragen stellen, auf die das System passende Antworten 

aus zuvor aufgezeichneten Interviews auswählt. Es entsteht 
kein Gespräch im eigentlichen Sinn und doch entwickelt sich 
ein Dialog. Die Antworten stammen dabei ausschließlich aus 
den Original-Interviews. Die zugrunde liegende künstliche 
Intelligenz ist dabei nicht generativ: Sie formuliert nichts neu, 
ergänzt nichts und verändert keine Aussage, sondern gleicht 
die gestellte Frage anhand von Schlüsselbegriffen mit den 
vorhandenen Interviewpassagen ab und spielt die passende 
Original-Antwort ab. 
Die Grundlage für diese Form der Begegnung bilden umfang-
reiche, teils mehrtägige, journalistisch und historisch vorbe-
reitete Interviews mit den Zeitzeuginnen und Zeitzeugen. Im 
Vorfeld wurden Hunderte möglicher Fragen entwickelt und 
beantwortet. Die Technik macht das Gesagte nun zugänglich 
und ermöglicht dadurch eine neue Form der Auseinanderset-
zung mit den Erfahrungen der Zeitzeuginnen und Zeitzeugen. 
Gerade diese Authentizität macht den Unterschied. Trotz der 
technischen Vermittlung entsteht nicht der Eindruck eines 
Gesprächs mit einer Maschine, sondern einer Begegnung mit 
einem Menschen, dessen Worte über die Zeit hinaus bewahrt 
wurden. Mich beeindruckt vor allem, wie zurückhaltend die 
Technik eingesetzt wird. Sie drängt sich nicht in den Vorder-
grund und versucht nicht, Emotionen künstlich zu verstär-
ken. Stattdessen schafft sie Raum für etwas, das in Zukunft 

immer seltener möglich sein wird: den Zeitzeugen zuzuhören, 
ihnen Fragen zu stellen und ihre persönlichen Erinnerungen 
kennenzulernen. Gerade für junge Menschen, die Holocaust-
Überlebenden künftig nicht mehr persönlich begegnen kön-
nen, eröffnet sich hier ein neuer Zugang zur Geschichte. 
Mit dieser Herausforderung beschäftigt sich die Erinnerungs-
kultur seit Jahren. Wie kann das Wissen der letzten Zeitzeu-
ginnen und Zeitzeugen bewahrt werden, wenn ihre Stimmen 
eines Tages verstummen? Das Projekt HOLO-VOICES gibt dar-
auf eine ebenso moderne wie behutsame Antwort. Die Idee 
dazu entstand nach einem Besuch von Kultur- und Wissen-
schaftsministerin Ines Brandes im Illinois Holocaust Museum 
in Chicago, wo Hologramme von Holocaust-Überlebenden 
bereits erfolgreich für die Bildungsarbeit eingesetzt werden. 
Gemeinsam mit der Technischen Universität Dortmund entwi-
ckelte das Ministerium für Kultur und Wissenschaft des Lan-
des Nordrhein-Westfalen darauf aufbauend einen in Europa 
bislang einzigartigen Erinnerungs- und Lernort. 

Die Menschen hinter den Hologrammen

Zu den Zeitzeuginnen und Zeitzeugen, deren Geschichten 
auf diese Weise bewahrt werden, gehört unter ande-
rem Eva Weyl. Sie wurde 1935 in den Niederlanden 

geboren, nachdem ihre Eltern Deutschland verlassen hatten. 
Nach der deutschen Besatzung wurde die Familie 1942 in das 
Durchgangslager Westerbork deportiert, von wo aus unzählige 
Menschen in die Vernichtungslager verschleppt wurden. 1945 
erlebte sie dort die Befreiung durch kanadische Truppen. Für 
sie ist die neue Technik kein Widerspruch zur historischen 
Wahrheit, sondern eine Möglichkeit, ihre Erfahrungen auch 
kommenden Generationen zugänglich zu machen.
Auch Dr. Leon Weintraub ist einer der Interviewten. Der 
100-Jährige wurde am 1. Januar 1926 im polnischen Łódź 
geboren. Nach der Besetzung Polens überlebte er das Ghetto 
Litzmannstadt, Auschwitz-Birkenau und weitere Konzentra-
tionslager. Nur durch Zufall entging er in Auschwitz der Gas-
kammer. Von rund 80 Angehörigen seiner Familie überlebten 
lediglich 16 den Holocaust. Nach dem Krieg studierte Wein-
traub Medizin, lebte zunächst in Polen und emigrierte 1969 
nach Schweden, wo er bis heute lebt. Noch immer besucht er 
Schulen in Deutschland und Schweden, um jungen Menschen 
von seinen Erfahrungen zu berichten und vor Antisemitismus 
sowie demokratiefeindlichen Ideologien zu warnen. Im Herbst 
2025 stellte er sich über mehrere Tage hinweg den Fragen 
von Studierenden der TU Dortmund. Aus diesen Gesprächen 

HOLO-VOICES – Stimmen für die Ewigkeit
VON ILONA GONSIOR

Das Hologramm von Dr. Leon Weintraub
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entstand das Material für sein Hologramm.  
Zum Projekt HOLO-VOICES gehören noch weitere Zeitzeu-
ginnen und Zeitzeugen. Ihre Lebensgeschichten werden 
ebenfalls in Form von Hologrammen bewahrt und für die 
Bildungsarbeit zugänglich gemacht.

Ein Lernort, keine Attraktion

HOLO-VOICES versteht sich ausdrücklich nicht als 
technische Attraktion. Die Hologramme sind Teil eines 
umfassenden Lernortes. Ergänzt wird das Angebot 

durch die Ausstellung »Frag nach!« des Deutschen Exilarchivs 
1933–1945 der Deutschen Nationalbibliothek sowie durch die 
Ausstellung »Unter Tage – Unter Zwang«, die sich mit der 
Zwangsarbeit im Steinkohlenbergbau während des National-
sozialismus auseinandersetzt und in Kooperation mit dem 
Ruhr Museum entstanden ist. Beide Ausstellungen ordnen die 
persönlichen Lebensgeschichten historisch ein und vertiefen 
den Besuch. Thematisiert wird in diesem Zusammenhang 
auch die Entstehung der Zeitzeugen-Interviews als Grundlage 
der Hologramme sowie die Frage, wie wir künftig erinnern 
und wo angesichts von Digitalisierung und künstlicher Intelli-
genz ethische Grenzen liegen.

Was bleibt

Als ich den Vorführraum in Essen wieder verlasse, sind 
es die Stimmen, die ich mitnehme. Ihre Erinnerungen 
wirken auf mich nicht wie historische Dokumente 

aus einer fernen Vergangenheit, sondern wie persönliche 
Begegnungen. Die Hologramme sprechen nicht anstelle der 
Zeitzeuginnen und Zeitzeugen, sie bewahren ihre tatsächli-
chen Worte. Gerade darin liegt die besondere Stärke dieses 
Projekts. Digitalisierung ersetzt Erinnerung nicht, sie kann 
ihr jedoch dienen. So können auch kommende Generationen 
Fragen stellen, zuhören und sich mit den Erfahrungen der 
Überlebenden auseinandersetzen. Die persönlichen Erin-
nerungen bleiben somit erhalten, als Mahnung und Auftrag 
zugleich: Nie wieder ist jetzt! ■

HOLO-VOICES befindet sich in Halle 8 auf dem UNESCO-
Welterbe Zollverein in Essen und ist täglich von 12 bis 18 
Uhr kostenfrei zugänglich. Offene Führungen ohne Anmel-
dung finden an ausgewählten Terminen statt. Gruppen 
und Schulklassen müssen sich vorher anmelden. Weitere 
Informationen unter: www.holo-voices.de

Impression von der Begleitausstellung ›Frag nach!‹ des Deutschen 
Exilarchivs 1933-1945 der Deutschen Nationalbibliothek

Impression von der Begleitausstellung ›Unter Tage. Unter Zwang‹, 
kuratiert vom ZWEITZEUGEN e.V.
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Holocaust-Zeitzeugin Eva Weyl mit ihrem Hologramm Eva Weyl im Austausch mit Schülerinnen und SchülernDr. Leon Weintraub in der Ausstellung Dr. Leon Weintraub und Ministerin Ina Brandes MdL vor dessen 
Hologramm
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Die Bibliothek im GHH – eine Auswahl 
unserer Neuzugänge

Roswitha Schieb 
Literarischer Reiseführer Niederschlesien

Bereits mit ihrem »Lite-
rarischen Reiseführer 
Breslau« (letzte Ausgabe 

2021) verfasste Roswitha Schieb 
eine kenntnisreiche Annä-
herung an die niederschlesi-
sche Hauptstadt. Nun legt sie 
überzeugend dar, dass ganz 
Niederschlesien eine üppige 
literarische Landschaft ist. Unter 
den zahlreichen Stimmen von 
Literaturschaffenden finden sich 
die der Literatur-Nobelpreis-

träger Gerhart Hauptmann und Olga Tokarczuk sowie die von 
Andreas Gryphius, Daisy von Pless, Ruth Hoffmann, Arnold 
Zweig, Joanna Bator und Filip Springer. Das 480 Seiten umfas-
sende Buch enthält farbige und Schwarz-Weiß-Abbildungen, 
umfangreiche Register und mehrsprachige Karten.

Siehst du es?
Grafische Erzählungen über den Schriftstel-
ler Siegfried Lenz

Anlässlich des 100. 
Geburtstags von Siegfried 
Lenz hat die Siegfried 

Lenz Stiftung und der Carlsen 
Comics Verlag diese Graphic 
Novel herausgegeben. Ein inspi-
rierendes Werk für Kenner und 
Neuentdecker gleichermaßen, 
das die Kraft von Literatur und 
Grafik vereint und seinem litera-
rischen Erbe zeitlose Bedeutung 

verleiht. In 19 kurzen Episoden erzählen junge Künstlerinnen 
und Künstler von prägenden Ereignissen im Leben des Autors. 
Sie sprechen mit Menschen, die ihn gut kannten, und geben 
ihre eigene Sicht auf ihn wieder. Ergänzt durch literarische 
Texte von Lenz und biografische Beiträge von Expertinnen 
und Experten wird sein Leben und Werk facettenreich und 
lebendig dargestellt.

Elli Unruh
Fische im Trüben

Die Familie Fast lebt Ende 
der 1980er-Jahre im 
südlichen Kasachstan. 

Ihre Vorfahren waren Mennoni-
ten aus Ostpreußen, die damals 
von Katharina der Großen ins 
russische Zarenreich geholt 
wurden, um das Land urbar 
zu machen und Siedlungen zu 
gründen. Doch auch in der sow-
jetischen Nachkriegszeit fühlt 
sich die Familie noch immer 

nicht richtig dazugehörig, sitzt kulturell zwischen den Stühlen. 
In episodenartigen, intensiven Kapiteln erzählt Ella Unruh, 
die mit diesem Roman für den Preis der Leipziger Buchmesse 
nominiert war, das Schicksal der russlanddeutschen Familie. 
Die fruchtbare Landschaft mit den großen Apfelplantagen 
und den fischreichen Flüssen sorgt dabei für eine atmosphä-
rische Kulisse.

Tom Ots
Der Kussbrunnen

Ein Junge wächst in den 
1950er-Jahren im von 
Russland annektierten 

Estland auf. Mit Vierzehn lernt 
er die 16-jährige Russin Nadja 
kennen. Sie küssen sich in 
einem Garten und werden dabei 
beobachtet. Die Mutter des 
Jungen ist nicht begeistert, weil 
er ja noch so jung und sie aus 
Russland ist. Doch ist die Mutter 
eine gute Geschichtenerzählerin 
und so sprechen durch sie die 
bereits verstorbenen Verwand-

ten und erzählen dem Jungen, was sie von dem Kuss halten. 
Der in Deutschland geborene Autor mit estnischen Wurzeln 
erzählt eine sympathische Familiengeschichte, die zugleich 
ein Plädoyer für friedliches Zusammenleben unter den Völ-
kern ist.

Wiebke Lisner
Hebammen im Wartheland

Das NS-Besatzungsregime 
übte in den besetzten 
westpolnischen Gebie-

ten nicht nur militärische 
Macht aus. Es verfolgte auch 
eine Geburtenpolitik, die eine 
Germanisierung der Bevölke-
rungsstruktur zum Ziel hatte. So 
wurden Geburten in deutschen 
Familien gefördert, während 
man sie bei jüdischen und pol-
nischen Paaren einzuschränken 

versuchte, indem man ihnen nur eine geringe medizinische 
Versorgung zur Verfügung stellte. Diese Politik erschwerte 
auch die Arbeit der Hebammen, Ärztinnen und Ärzte im War-
theland, die in dieser Zeit mit zunehmenden medizinischen 
und ethischen Problemen zu kämpfen hatten.

Niklas Zimmermann
Volksgruppe und Versöhnung

Noch während Deutsche 
aus der Tschechoslowa-
kei vertrieben wurden, 

gründete sich Anfang 1946 die 
sudetendeutsch und katholisch 
geprägte Ackermann-Gemeinde 
in München. Diese Organisation 
nahm sich schon sehr früh zum 
Ziel, den deutsch-tschechischen 
Dialog zu suchen und nach 
Versöhnung zu streben. Themen 
wie die eventuelle Rückkehr in 
die alte Heimat und die »Ost-

hilfe« wurden hier frühzeitig und kontrovers diskutiert. Später 
wurden die Solidarisierung mit den tschechischen Katholiken 
und in den 1990er-Jahren der tschechische EU-Beitritt wich-
tige Meilensteine der Gemeinde, die bis heute existiert.

Holger Löttel (Hg.)
Adenauers Ostpolitik. Der Bundeskanzler 
und die Sowjetunion 1955–1963

Gut zehn Jahre nach dem 
Zweiten Weltkrieg nah-
men die Regierungen der 

Sowjetunion und der Bundes-
republik Deutschland offizielle 
Beziehungen auf. Durch die 
deutsche Teilung und die noch 
sehr präsenten Gewalterfahrun-
gen auf beiden Seiten gestal-
teten diese sich schwierig. Sie 
boten Bundeskanzler Konrad 
Adenauer jedoch die Möglich-

keit, die sowjetische Perspektive besser zu verstehen und 
Handlungsspielräume auszuloten. Die frühe Ostpolitik war 
daher geprägt von einer Mischung aus Entschlossenheit und 
Entspannungsversuchen. Dieser Band trägt die Protokolle 
der Moskaureise von 1955 zusammen und ergänzt sie durch 
Gesprächsnotizen und Erläuterungen.

Oliver Moody
Konfliktzone Ostsee

Dieses Buch stellt die acht 
europäischen Ostsee-
staaten in den Mittel-

punkt: Deutschland, Dänemark, 
Schweden, Finnland, Estland, 
Lettland, Litauen und Polen. 
Ihnen kommt eine besondere 
Bedeutung in der aktuellen 
Situation zu, die sich aus dem 
Angriffskrieg Russlands gegen 
die Ukraine für das westliche 
Europa ergeben hat. Neben der 
Ukraine betrachtet Russland 

den Ostseeraum als zweiten Austragungsort, um den Wett-
streit Ost gegen West für sich zu entscheiden. Moody stellt 
dar, wie sich einige der europäischen Staaten bereits in der 
Vergangenheit im Ostseeraum behauptet haben und wie alle 
betroffenen Länder für die Zukunft daraus lernen können.
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der Beziehungen zur jüdischen Gemeinde in Düsseldorf. Die 
jüdischen Partner hatten ausnahmslos Schlimmes erlitten. 
Sie waren entweder aus den Konzentrationslagern befreit 
worden oder aus der Emigration zurückgekehrte Menschen. 
Ihre Skepsis gegenüber dem demokratischen Neubeginn nach 
dem »Zusammenbruch« war unverkennbar, ihre Sehnsucht 
nach Gutwilligen, denen man vertrauen konnte, ebenso. Sehr 
konstruktiv arbeitete der damalige Herausgeber der Allgemei-
nen Wochenzeitung der Juden in Deutschland, Karl Marx, in 
der Gesellschaft mit.

Pädagogische Arbeit – Schulbuchrevision und 
internationaler Austausch

Noch bevor die Gesellschaft zur Woche der Brüder-
lichkeit 1952 mit einer eigenen Veranstaltung an eine 
breite Öffentlichkeit trat, hatte sie die konkrete Arbeit 

mit dem Schwerpunkt Lehrerfortbildung aufgenommen. Der 
bereits im Juni 1951 eingerichtete Erzieherausschuss war 
verantwortlich für die pädagogische Arbeit und bot in den 
folgenden Jahren viele große Tagungen mit jeweils mehreren 
hundert Teilnehmenden an. Das voneinander Lernen war 

dabei von Anfang an eingebunden auch in einen internatio-
nalen Erfahrungsaustausch. In den Folgejahren wurde eine 
ganze Reihe von großangelegten Tagungen für Lehrer und 
Schüler organisiert und intensiv an einer Revision der Schul-
bücher gearbeitet. Seit 1955 lud der Erzieherausschuss dann 
regelmäßig und mit großem Erfolg zu Studienreisen nach 
Israel ein.

Bis heute widmet sich die Gesellschaft immer wieder 
pädagogischen Fragen. So hat sie unter dem Titel 
»Vorurteile abbauen – Mauern niederreißen« eine 

Broschüre über Antisemitismus für die Arbeit an Schulen 
herausgegeben, die mit dem Titel »Exposing myths – Overco-
ming prejudices« auch auf Englisch zum Download bereitge-
stellt wird. Außerdem wurde ein Judaica-Koffer mit jüdischen 
Kultgegenständen ausgestattet, der von Schulen ausgeliehen 
werden kann. Vertreter der Gesellschaft gehen in die Schul-
klassen, um Kindern und Jugendlichen mehr vom Judentum 
zu erzählen. Eine große Bibliothek auf der 3. Etage im GHH 
lädt Lernende und Interessierte zur weitergehenden Lektüre 
ein. Der aktuelle Bibliothekskatalog ist online auf der Website 
der GCJZ unter www.cjz-duesseldorf.de einsehbar. Zudem 

Die Anfänge – Skepsis und erste Schritte 

Die Düsseldorfer Gesellschaft für Christlich-Jüdische 
Zusammenarbeit gehört zu jenem Dutzend Gesell-
schaften, die bereits in den ersten Nachkriegsjahren 

gegründet wurden. Vor allem in der amerikanischen Besat-
zungszone wurde mit Nachdruck die Gründung von Gesell-
schaften für christlich-jüdische Zusammenarbeit gefördert. 
Es war ein Bestandteil der re-education, der moralisch-politi-
schen Umerziehung des deutschen Volkes, zu den Werten von 
Freiheit und Demokratie.
Carl H. Privou, Branch Manager der Centfox-Film in Düssel-
dorf, besuchte 1950 das Büro des Landesverbandes der jüdi-
schen Kultusgemeinden von Nordrhein. Angeregt durch die 
Ideen der National Conference of Christians and Jews in den 

USA bemühte er sich um eine Förderung der Zusammenarbeit 
zwischen Protestanten, Katholiken und Juden, um Vorurteile 
und Intoleranz zu überwinden. 
Reserviertheit, Erstaunen, skeptische Zurückhaltung und 
Abwägen waren die ersten Reaktionen in Düsseldorf. Doch 
aufgrund des Einsatzes von Privou fanden nach und nach 
Menschen zusammen, die den begonnenen Weg zueinander 
weitergingen bis hin zur Gründung der heutigen Gesellschaft 
für Christlich-Jüdische Zusammenarbeit am 2. Mai 1951.
Als Gründungsmitglieder wurden fast ausschließlich Men-
schen gewonnen, die dem Nationalsozialismus kritisch 
gegenübergestanden hatten. Viele waren verfolgt oder 
strafversetzt worden. Für sie bedeutete die Mitarbeit einen 
konkreten Dienst an einem nunmehr demokratischen, neuen 
Deutschland. Ein Ziel der Gesellschaft war die Vertiefung 

Schulter an Schulter miteinander
75 Jahre GCJZ Düsseldorf
VON ANDREA SONNEN

Woche der Brüderlichkeit 1952 Woche der Brüderlichkeit 1954
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betreuen wir im Auftrag der Staatskanzlei Nordrhein-Westfa-
len das Projekt »We, the six million«. Es bietet eine Wander-
ausstellung zu jüdischem Leben in NRW vor und nach dem 
Novemberpogrom für Schulen sowie Workshops zu Antisemi-
tismus und Erinnerungsarbeit an und initiiert deutsch-israeli-
sche Schulkooperationen.

Zeugenbetreuung während der NS-Prozesse 
– Beistand von Mensch zu Mensch und 
bleibende Verantwortung

Seit dem Jahr 1970 übernahm die Gesellschaft im Auftrag 
der Staatsanwaltschaft die Betreuung ausländischer 
Zeugen in mehreren großen NS-Prozessen. Die Zeugen, 

oft schwer an Körper und Seele gezeichnet, mussten vor 
Gericht die Grausamkeiten ein zweites Mal durchleben – 
häufig unter höhnischen Kommentaren der Verteidiger und 
von Teilen des Publikums. Unter der Leitung der langjähri-
gen Geschäftsführerin Elisabeth Adler-Cremers wurde die 
Betreuung der Opferzeugen im Majdanek-Prozess (26.11.1976 
– 30.06.1981) beispielhaft geleistet. 215 ehemalige Häftlinge 
wurden als Zeugen gehört und mussten sich noch einmal mit 

den schrecklichen Erlebnissen ihrer KZ-Haft auseinanderset-
zen. Mitglieder der Düsseldorfer Gesellschaft für Christlich-
Jüdische Zusammenarbeit waren es, die in dieser extremen 
Belastungssituation die persönliche Betreuung der Zeuginnen 
und Zeugen organisierten, es ihnen dadurch oft erst ermög-
lichten, ihre Aussagen vor Gericht zu machen. Dieses Enga-
gement bildete bis zum Ende des Majdanek-Prozesses den 
Schwerpunkt der Arbeit.

Schulter an Schulter miteinander – GCJZ 
heute

Bis heute stellt sich die Gesellschaft für Christlich-Jüdi-
sche Zusammenarbeit der bleibenden Verantwortung 
und engagiert sich in der Erinnerungskultur im Geden-

ken an die Opfer des Nationalsozialismus, an die Shoa. Sie 
wendet sich gegen Unmenschlichkeit, Intoleranz und Fana-
tismus, insbesondere gegen alle Formen des Antisemitismus, 
der seit dem 7. Oktober 2023 gefährlich angestiegen ist. Dabei 
sind wir besonders der Jüdischen Gemeinde Düsseldorf durch 
eine enge Partnerschaft verbunden und setzen uns immer 
wieder dafür ein, dass jüdisches Leben ohne Angst gelebt 
werden kann. Wir kooperieren mit einer Vielzahl von Partner-

organisationen und bieten regelmäßig verschiedene Veran-
staltungen, Studienreisen und vieles mehr für die Mitglieder 
und eine interessierte Öffentlichkeit an.
Christen und Christinnen, Juden und Jüdinnen sowie alle 
Menschen, die sich diesem Engagement verpflichtet füh-

len, sind eingeladen, die Arbeit der Gesellschaft durch ihre 
Mitgliedschaft zu unterstützen. Wir haben zurzeit rund 500 
Mitglieder und sind mit mehr als 80 Schwestergesellschaften 
über unseren Dachverband, den »Deutschen Koordinierungs-
rat« mit Sitz in Bad Nauheim, vernetzt. ■

Programm »Tag der Erziehung« in der Woche der Brüderlichkeit 
1952 Zeitungsartikel zur ZeugenbetreuungZeitungsartikel zur Zeugenbetreuung Medien der Gesellschaft für Christlich-Jüdische Zusammenarbeit

Judentum und 
Antisemitismus

Vorurteile 
abbauen – 
         Mauern 
niederreißen

Kurz & Bündig
Die GCJZ wird geleitet durch ihren Vorstand, der sich aus 
je einem jüdischen, katholischen und evangelischen Vor-
standsmitglied zusammensetzt, und durch die Geschäfts-
führerin Andrea Sonnen, die seit 1992 für die Gesellschaft 
tätig ist. Seit Juni 2023 befindet sich die Geschäftsstelle im 
Gerhart-Hauptmann-Haus auf der 3. Etage in der Bis-
marckstraße 90 – eine räumliche Nähe, die die Zusam-
menarbeit mit dem GHH fördert und neue Perspektiven 
eröffnet. Die Stiftung GHH ist zudem seit 2025 auch 
Mitglied der GCJZ, um diese Partnerschaft zu festigen. 
Weitere Informationen zur Geschichte und dem Angebot 
sowie das aktuelle Programm der GCJZ Düsseldorf finden 
Sie unter www.cjz-duesseldorf.de.
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Café Kyiv | Fast auf den Tag genau, am vierten Jahrestag 
des völkerrechtswidrigen russischen Angriffs auf die Ukra-
ine hat die Konrad-Adenauer-Stiftung ihre Großveranstal-
tung »Café Kyiv« zum vierten Mal in Berlin durchgeführt. 
Wir waren zum dritten Mal dabei, und das mit noch mehr 

aktiver Beteiligung als im letzten Jahr. Besonders bewegend 
war der abendliche Abschluss mit Auszügen aus dem Thea-
terstück »Blindekuh mit dem Tod« des Jungen Schauspiels 
Düsseldorf. Ein eindrucksvoller Tag, der sich dennoch auf 
einen kurzen Nenner bringen lässt: »Stand with Ukraine!«

Caro Matzko | Am 22. Januar war die Journalistin, 
Moderatorin und Autorin Caro Matzko zu Gast im GHH 
und las aus ihrem Buch »Alte Wut«. In eindrücklichen 
und sehr persönlichen Worten nahm sie das Publikum 
mit auf eine Reise entlang der Fluchtroute ihres Vaters 
und zugleich auf eine Auseinandersetzung mit Fragen 
von Herkunft, Erinnerung und dem Weiterwirken von 
Erfahrungen über Generationen hinweg. Mit großer 
Offenheit, Tiefgang und auch Humor thematisierte sie 
die Verflechtung der Biografie ihres Vaters mit der eige-
nen Lebensgeschichte sowie die Auswirkungen transge-
nerationaler Prägungen. Im Mittelpunkt standen dabei 
familiäre Traumata, verdrängte Vergangenheit, Schmerz, 
Verarbeitung, Versöhnung und gesellschaftliche Radi-
kalisierung. Im anschließenden Gespräch entstand ein 
intensiver Austausch mit dem Publikum, der weit über 
die Veranstaltung hinaus nachwirkte.

Rückblick auf das erste Halbjahr 
2026 – eine Auswahl

Spielenachmittag | Möbel auf dem Schwarzmarkt gegen 
Toilettenpapier tauschen? Schlange stehen vor einem 
Geschäft, das nicht beliefert wird? Was heute skurril 
klingt, war in den 1980er-Jahren in Polen unter dem 
Kriegsrecht bittere Realität. Beim Spielenachmittag in 
unserer Bibliothek tauchten die Teilnehmenden genau in 
diese Erfahrungswelt ein. Mit dem Brettspiel »Kolejka« 
erlebten sie spielerisch, wie der Handel mit Bückware flo-
rierte und leere Läden den Alltag prägten. Neben diesem 
geschichtlichen Einblick standen weitere außergewöhn-
liche sowie kuriose Karten- und Brettspiele aus Ost und 
West im Mittelpunkt. Das Format bot den Besucherinnen 
und Besuchern die perfekte Gelegenheit, gemeinsam zu 
spielen, ins Gespräch zu kommen und historische sowie 
gesellschaftliche Themen aus einer völlig neuen Perspek-
tive zu entdecken. Aufgrund der positiven Resonanz wird 
der Spielenachmittag fortgesetzt. Die nächsten Spiele 
warten bereits auf ihren Einsatz.

Neujahrskonzert | Mit Schwung, Gefühl und einer 
großen Portion Zuversicht starteten wir im GHH am 
16. Januar ins neue Jahr. Unter der Leitung von Feliks 
Sokol begeisterte der Chor »Aufwind« aus Ratingen 
mit einem Konzertprogramm voller Energie und musi-
kalischer Strahlkraft. Von der ersten Minute an sprang 
der Funke über. Gospelrhythmen, moderne geistliche 
Lieder sowie Songs über Vertrauen, Glauben und 
innere Stärke schufen eine ganz besondere Atmo-
sphäre. Solist Oleksii Hrebeniuk sorgte mit seinem 
gefühlvollen Geigenspiel für Gänsehautmomente im 
voll besetzten Saal. Nach dem Konzert ließen viele 
Gäste den Abend bei einem kleinen Umtrunk gemein-
sam ausklingen. Ein rundum gelungener Auftakt in 
unser Veranstaltungsprogramm und eines der ersten 
musikalischen Highlights des Konzertjahres 2026.
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Podiumsdiskussion | Im Rahmen der Ausstellung »STUS« 
diskutierten am 6. Februar der renommierte Osteuropa-
Historiker und Friedenspreisträger 2025 Karl Schlögel 
sowie Hanna Radziejowska, Yeva Yakubovska und Mateusz 
Fałkowski vom Pilecki-Institut Berlin über die dissidenti-
sche Zusammenarbeit zwischen der Ukraine, Deutschland 
und Polen. Im Mittelpunkt standen historische Erfahrun-
gen, der transnationale Austausch und die Netzwerke poli-

tischer Solidarität zwischen den drei Ländern sowie deren 
Bedeutung für die Gegenwart. Die lebhafte Diskussion 
verdeutlichte, wie eng die Freiheitsbewegungen in Ostmit-
teleuropa miteinander verbunden waren und weshalb das 
Wissen über diese gemeinsamen europäischen Erfahrun-
gen heute wichtiger denn je ist. In der anschließenden Fra-
gerunde nutzte das Publikum die Gelegenheit zum direkten 
Austausch mit den Podiumsgästen.

Besuch in Czernowitz | Im Februar 2026 reiste eine Delega-
tion aus Düsseldorf, zu der auch unsere Kollegin Dr. Katja 
Schlenker gehörte, nach Czernowitz in der Ukraine, um das 
Theaterstück »Blindekuh mit dem Tod« aufzuführen. Das 
auf einer Graphic Novel basierende Stück erzählt die Kind-
heitserinnerungen von Holocaust-Überlebenden, darunter 
die Lebensgeschichte des gebürtigen Czernowitzer Juden 
Herbert Rubinstein. In ukrainischer Bearbeitung wurde das 
Stück an zwei ausverkauften Abenden gezeigt: zunächst im 

Jüdischen Theater des Kulturpalasts und anschließend in 
der Werkstattbühne des Olha-Kobyljanska-Theaters. Die 
Reaktionen des Publikums, unter dem sich auch viele aus 
der Ostukraine geflüchtete Kinder und Jugendliche befan-
den, waren überwältigend. Die Delegation erlebte eine vom 
Krieg gezeichnete und von Kälte geprägte Stadt, aber auch 
den starken Willen der Menschen, Kultur, Begegnung und 
Alltag weiterzuführen.

Theaterstück »Ottla« | Am 4. März wurde im GHH das 
Theaterstück über Ottilie »Ottla« Kafka aufgeführt, der 
jüngsten Schwester und engsten Vertrauten von Franz 
Kafka. Die Inszenierung erzählt von ihrem Leben in 
Prag, ihrer Deportation nach Theresienstadt und ihrem 
mutigen Einsatz für Kinder im Ghetto. Das Ensemble von 
rimon productions zeichnet das eindringliche Porträt 
einer außergewöhnlichen Frau und erinnert zugleich an 
das Schicksal Ottlas und ihrer Schwestern, die alle in 
der Shoah ermordet wurden.

Ausstellung GHT | Georg Hans Trapp galt als der Illus-
trator der sudetendeutschen Sozialdemokratie. Seine 
politischen Zeichnungen prägten die Zeitschriften 
der Zwischenkriegszeit. Aus Überzeugung gegen den 
Nationalsozialismus zeichnend, musste er Emigration, 
Verschleppung und das Lager Flossenbürg durchleiden. 
Vom 23. März bis zum 20. April zeigten wir in Koopera-
tion mit der Seliger-Gemeinde sein Frühwerk aus der 
Tschechoslowakei und erinnerten an einen zu Unrecht 
vergessenen politischen Künstler.

(von links nach rechts) Hanna Radziejowska, Yeva Yakubovska, Karl Schlögel und Mateusz Fałkowski
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Mia Raben | Am 11. März durften wir die Autorin 
Mia Raben im GHH begrüßen. Sie las aus ihrem 
Debütroman »Unter Dojczen«, in dessen Mittelpunkt 
die polnische Pflegerin Jola steht. Diese kommt über 
eine Vermittlungsagentur aus Łódź in Polen nach Ham-
burg, um dort Ursula »Uschi« von Klewen zu betreuen. 
Der Roman gibt einer Berufsgruppe eine Stimme, die 
in deutschen Haushalten allgegenwärtig und doch oft 
unsichtbar ist. Er erzählt von Fürsorge, Ausbeutung 
und einer Freundschaft, die Grenzen überwindet. Im 
Gespräch mit unser Kollegin Dr. Sabine Grabowski 
(rechts im Bild) sprach Mia Raben über die persönli-
chen und gesellschaftlichen Erfahrungen, die sie zu 
dieser Geschichte inspiriert haben.

Ausstellung »Pripyat« | Am 26. April 2026 jährte sich die 
Katastrophe im Kernkraftwerk Chornobyl zum 40. Mal. Die 
Explosion von Reaktor 4 am selben Tag im Jahr 1986 gilt 
als das schwerste Unglück in der Geschichte der zivilen 
Nutzung der Kernenergie. Die verlassene Stadt Pripyat steht 
bis heute symbolisch für die dramatischen Folgen dieser 
Tragödie. Die Katastrophe selbst war nicht nur das Ergebnis 
technischer Fehler, sondern auch eines ganzen Systems. Die 
Sowjetunion hielt die Weltöffentlichkeit zunächst bewusst 
im Unklaren. Erst als in Schweden erhöhte Strahlungswerte 
gemessen wurden, wurde das Ausmaß des Unglücks inter-
national bekannt. Wertvolle Zeit verstrich, mit gravierenden 
Folgen für Mensch und Umwelt. Anlässlich des 40. Jahres-
tags der Reaktorkatastrophe von Chornobyl präsentierten 
wir die interaktive Fotoausstellung »Pripyat. Die Zeitma-
schine – Das europäische Erbe der Katastrophe von Chorno-
byl« des ukrainischen Künstlers Oleksandr Syrota zunächst 
in der Stadtbibliothek Mönchengladbach und anschließend 

im Hauptfoyer des Rathauses Neuss. Mithilfe von Aug-
mented Reality verbindet die Ausstellung historische und 
aktuelle Aufnahmen und macht die Geschichte der verlas-
senen Stadt Pripyat sowie die bis heute spürbaren Folgen 
der Katastrophe eindrucksvoll erfahrbar.
Im Begleitprogramm zur Ausstellung diskutierten der 
Journalist und Ukraine-Korrespondent Bernhard Clasen und 
Moderatorin Daria Korniichuk am 12. Mai in der Stadtbi-
bliothek Mönchengladbach über die gesundheitlichen, 
ökologischen und gesellschaftlichen Folgen der Reaktorka-
tastrophe von 1986 sowie die Solidarität und Hilfsinitiativen, 
die auch in Mönchengladbach entstanden sind. Zugleich 
richtete sich der Blick auf die Auswirkungen des russischen 
Angriffskrieges gegen die Ukraine und die Frage, welche 
Bedeutung diese Ereignisse für Europa heute haben. Der 
Abend machte deutlich, wie eng die Geschichte von Chor-
nobyl mit aktuellen Fragen von Sicherheit, Solidarität und 
Erinnerungskultur verbunden ist.

Marko Martin | Am 18. März war Marko Martin zu Gast im 
GHH. Mit seinem Buch »Freiheitsaufgaben« im Gepäck las 
er vor zahlreichen engagierten Gästen, darunter auch ein 
besonders interessierter Geschichts-Leistungskurs. Aus der 
Lesung wurde schnell eine lebhafte Diskussion über deut-
sche Vergangenheit, den Krieg gegen die Ukraine und den 

Umgang mit der AfD. In Ost und West sozialisiert, beleuch-
tete Martin differenziert die bestehenden Unterschiede, 
etwa im Umgang mit Putins Russland oder dem Rechtsruck 
im eigenen Land. Gleichzeitig machte er deutlich, was uns 
verbindet: die gemeinsame Verantwortung, Freiheit und 
Demokratie aktiv zu gestalten und zu verteidigen. 

Marko Martin neben unserer Kollegin Janneke Eggert (Moderation)
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Aufführung »Rose Ausländer« | Am 10. Mai 2026, 
dem Vorabend ihres 125. Geburtstags, erinnerten wir 
an die bedeutende deutschsprachige Dichterin Rose 
Ausländer. Im Mittelpunkt standen ihre Gedichte, die 
auch ihren bewegten Lebensweg zwischen Verfolgung, 
Exil und Überleben beleuchteten. Barbara Megentha-
ler und Gudrun Remane vom »Wortkino Stuttgart« 
brachten ihre Texte eindrucksvoll zum Klingen. Dieser 
Abend knüpfte an einen besonderen Moment in der 
Geschichte unseres Hauses an: 1977 erhielt Rose Aus-
länder den Andreas-Gryphius-Preis im GHH und absol-
vierte hier ihren letzten öffentlichen Auftritt. Seit 2021 
trägt unser Ausstellungsraum auch ihren Namen und 
hält so die Erinnerung an ihr literarisches Vermächtnis 
lebendig.

Seminar in Sztynort | Vom 19. bis 24. April fand ein 
multinationales Seminar zu Fragen der europäischen 
Sicherheit, Geschichte und Geopolitik statt. In einem 
intensiven Austauschprogramm setzten sich Studie-
rende sowie junge Angehörige der Streitkräfte aus 
Deutschland, Polen, Litauen und Dänemark mit aktu-
ellen sicherheitspolitischen Herausforderungen und 
deren historischen Hintergründen auseinander. Das 
vom Multinational Corps Northeast organisierte Pro-
gramm begann an der Deutschen Botschaft in Warschau 
und führte anschließend nach Steinort/Sztynort. Dieser 
Ort ist eng mit dem Widerstand der Familie von Lehn-
dorff gegen das NS-Regime verbunden und versteht sich 
heute als Raum der Erinnerung und des europäischen 
Dialogs. Für die Stiftung Gerhart-Hauptmann-Haus 
nahmen Dr. Sabine Grabowski und drei Studierende der 
Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf teil.

Aufführung »Teller im Topf« | Mit der Performance 
»Teller im Topf« widmete sich die Düsseldorfer Regis-
seurin Marlin de Haan im GHH den Themen Flucht, 
Vertreibung und Erinnerung. In Kooperation mit dem 
FFT Düsseldorf entstand ein performativer Parcours, 
der historische Erfahrungen mit gegenwärtigen Fragen 
nach Zugehörigkeit, Verlust und Neuanfang verbindet. 
Ausgehend von der Frage »Wie viel Loslassen braucht 
das Ankommen?«, regte die einstündige Performance 
dazu an, sich mit individuellen und gesellschaftlichen 
Formen von Erinnerung auseinanderzusetzen. Der Titel 
verweist auf eine Fluchtgeschichte, bei der ein Topf mit 
Tellern zum Symbol für mitgenommene Erinnerungen, 
Herkunft und die Suche nach einem neuen Zuhause 
wurde. Die Performance führte durch verschiedene 
Räume unseres Hauses und bezog auch die Ausstel-
lung »Flüchtiges Glück – Befreiung aus Theresienstadt« 
mit ein. Mit poetischen Bildern und stillen Momenten 
schuf »Teller im Topf« einen Raum für Reflexion und 
Austausch über die Erfahrungen entwurzelter Men-
schen gestern und heute.
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Ausstellungseröffnung »Gemalte Gebete« | Am 26. 
Mai wurde im GHH die Ausstellung »Gemalte Gebete« 
eröffnet. Sie zeigt Wandmalereien aus Synagogen der 
ukrainischen Bukowina, von denen viele akut gefährdet 
oder bereits verloren sind. Die Motive erzählen von 
religiöser Praxis, kultureller Vielfalt und einer reichen 
jüdischen Bildsprache. Prof. Dr. Aleksandra Lipińska von 
der Universität zu Köln, die die Ausstellung mitkonzi-
piert hat (hier rechts im Bild), stellte in ihrer Einführung 
die kunsthistorischen Hintergründe vor und machte 
deutlich, wie wichtig die Dokumentation und Bewah-
rung dieser seltenen Zeugnisse jüdischer Kultur ist. Die 
Ausstellung wird in Kooperation mit der Gesellschaft 
für Christlich-Jüdische Zusammenarbeit Düsseldorf 
präsentiert und kann noch bis zum 25. September auf 
der 1. Etage im Foyer vor dem Eichendorff-Saal besucht 
werden.

Peggy Patzschke | Am 22. Mai war die Journalistin, 
Moderatorin und Autorin Peggy Patzschke bei uns zu Gast 
und las aus ihrem Roman »Bis ans Meer«. Die auf einer 
wahren Familiengeschichte basierende Erzählung verbin-

det Flucht aus Schlesien 1945, Verlust, Liebe und die Kraft 
des Erinnerns über drei Generationen hinweg. Die Lesung 
wurde durch visuelle Elemente und musikalische Beiträge 
atmosphärisch untermalt.
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Ausstellung »Hinter dem Mittelmeer« | Vom 12. Mai 
bis zum 31. Juli zeigte unsere Stiftung die Ausstellung 
»Hinter dem Mittelmeer – Fotografien, Reportagen 
und Hintergrundinformationen entlang zentraler 
Migrationsrouten«, konzipiert von Mirco Keilberth. Die 
Ausstellung erzählt von Menschen aus Syrien, dem 
Libanon, Tunesien, Libyen, dem Sudan und Westafrika, 
die geflohen, zurückgekehrt oder weitergezogen sind. 
Zugleich beleuchtet sie Fluchtursachen, Migrationsrou-
ten und den Umgang Europas mit Migration. Mehr als 
zehn Jahre nach dem Höhepunkt der Fluchtbewegungen 
von 2015 macht die Ausstellung deutlich, dass Migration 
trotz einer verschärften europäischen Abschottungs-
politik eine der zentralen globalen Herausforderungen 
unserer Zeit bleibt. Kriege, Klimawandel, wirtschaftliche 
Perspektivlosigkeit und der Zerfall staatlicher Struktu-
ren zwingen weiterhin viele Menschen zur Flucht – auch 
wenn diese Realität heute seltener im Mittelpunkt der 
öffentlichen Aufmerksamkeit steht.
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Konzert VIVAZZA  | Am 20. Mai erlebten wir mit dem Kon-
zert »Bridges to Terezín – Memory in Music« einen ebenso 
bewegenden wie eindrucksvollen Abend. Das Kammermu-
sikensemble Sinfonietta VivazzA präsentierte Werke von 
Komponisten, deren Leben und Schaffen durch Verfolgung, 
Exil und Widerstand geprägt waren. Bereits eine Woche 
zuvor hatte das Ensemble dieses Programm bei der Natio-
nalen Gedenkfeier in Theresienstadt/Terezín in Anwesen-
heit des Präsidenten der Tschechischen Republik sowie 

hochrangiger Vertreterinnen und Vertreter aus Deutschland 
aufgeführt. Die Musik schlug Brücken zwischen Vergan-
genheit und Gegenwart sowie zwischen Deutschland und 
Tschechien und erinnerte eindrucksvoll an die Schicksale 
der in Theresienstadt/Terezín verfolgten Künstlerinnen und 
Künstler. Das Konzert verstand sich als lebendige Form des 
Gedenkens und setzte ein starkes musikalisches Zeichen 
für Erinnerung, Verantwortung und die verbindende Kraft 
der Kunst.

Vortrag Bulgarien | Am 15. Juni war Norbert Beckmann-
Dierkes, Leiter des Auslandsbüros der Konrad-Adenauer-
Stiftung in Sofia und Gründer des Burgas Connectivity 
Forums, zu Gast in der Stiftung Gerhart-Hauptmann-Haus. 

In seinem Vortrag »Bulgarien heute. Politik, Parteien, 
Personen« stellte er dem Publikum die aktuelle politische 
Situation Bulgariens vor – fundiert analysiert und getragen 
von langjähriger praktischer Erfahrung.

Aufführung »Kleine Hexe« | Kinder aus allen Ecken 
der Stadt konnten im GHH drei zauberhafte Vormit-
tage voller Musik und Fantasie erleben. Sie wurden 
in die Welt der kleinen Hexe von Otfried Preußler 
entführt – eine Welt voller Magie, Freundschaft und 
Abenteuer. Im Rahmen der Reihe »Tonhalle geht aus« 
bringt die Tonhalle Düsseldorf den Kinderbuchklassi-
ker zusammen mit dem Theater SpielMarie gezielt in 
Stadtteile, in denen Kinder sonst seltener mit Musik in 
Berührung kommen. Unter der künstlerischen Leitung 
von Tina El-Fayoumy erzählten vier Jazzmusiker die 
bekannte Geschichte auf ihre Weise neu. Der Stoff ist 
altbekannt, die Musik ganz neu: Der Komponist und 
Schlagzeuger Benjamin Garcia hat die Geschichte 
über Freundschaft, Hilfsbereitschaft und den Glauben 
an das Gute eigens für das Ensemble vertont – mit 
einer ungewöhnlichen Instrumentenkombination aus 
Sousaphon, (Bass-)Klarinette, E-Piano und Schlagwerk. 
Neben vier Aufführungen für Kitas und Schulen fand 
am 4. Juli auch eine kostenlose Familienvorstellung 
für Kinder ab fünf Jahren statt.

(von links nach rechts) Norbert Beckmann-Dierkes, die Generalkonsulin der Republik Bulgarien in Düsseldorf, Snezhina Marinova, Prof. Dr. 
Winfrid Halder (Direktor GHH), Daniel Rumenov Dimov (Vorsitzender der Deutsch-Bulgarischen Gesellschaft »Donau« NRW e.V.) und Werner 
Jostmeier, Honorarkonsul der Republik Bulgarien in NRW
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Tomer Gardi | Wie hängen Migration, globale Ausbeutung 
und unser alltäglicher Konsum zusammen? Dieser Frage 
ging der Autor Tomer Gardi am 1. Juli in seiner Lesung 
im Rahmen des Begleitprogramms zu unserer Ausstel-
lung »Hinter dem Mittelmeer« nach. In seinem Roman 
»Liefern« erzählt er von Fahrradkurieren in Metropolen 
wie Delhi, Istanbul, Tel Aviv, Berlin, Buenos Aires und 
Kenia und macht das oft unsichtbare Leben der Essens-
lieferanten literarisch sichtbar. Seine Texte schaffen es 

mit großer erzählerischer Kraft, die Verlorenheit der 
Abgehängten einzufangen, ohne sie auf eine Opferrolle 
zu reduzieren. Im lebhaften Austausch mit Moderatorin 
Maren Jungclaus (Literaturbüro NRW) verband der Autor, 
der selbst zwischen verschiedenen Welten lebt, ernste 
Themen wie Migration, Rassismus, Ausbeutung und den 
Wunsch nach Zugehörigkeit mit poetischer Leichtfüßig-
keit und feinsinnigem Humor.
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Bulgarischer Abend | Am 15. Juli fand im GHH ein 
abwechslungsreicher und informativer »Bulgarischer 
Abend« statt: Die Generalkonsulin der Republik Bul-
garien, Snezhina Marinova, gab einen eindrucksvollen 
Einblick in Geschichte, Kultur und Gegenwart ihres 
Landes. Das Ensemble »Donau« präsentierte traditi-
onelle Trachten, und wir durften auch erfahren, wie 
Bulgarien schmeckt: Ein liebevoll vorbereitetes Buffet 
mit ausgewählten bulgarischen Spezialitäten rundete 
den Abend ab. Die Veranstaltung bildete einen leben-
digen Auftakt zur Vorbereitung unserer Studienreise 
nach Bulgarien im September 2026.

(von links) Prof. Dr. Winfrid Halder (Direktor GHH), Snezhina Marinova (Generalkonsulin der Republik Bulgarien in Düsseldorf ), Rumen Bonev 
(Leiter der Wirtschaftsabteilung des bulgarischen Generalkonsulats), Werner Jostmeier (Honorarkonsul der Republik Bulgarien in Nordrhein-
Westfalen) und Daniel Rumenov Dimov (Vorsitzender der Deutsch-Bulgarischen Gesellschaft »Donau« NRW e.V.), gemeinsam mit Mitgliedern 
des Ensembles »Donau« in traditionellen bulgarischen Trachten.

Schülerwettbewerb | Am 2. Juli wurden in der Rhein-
hausen-Halle in Duisburg die 50 Landessiegerpreise 
des 73. Schülerwettbewerbs »Begegnung mit Osteu-
ropa« unter dem Motto »EUROPA – WestOstWärts!« 
verliehen. Unter den Ausgezeichneten befinden sich 40 
Preisträgerinnen und Preisträger aus Nordrhein-West-
falen sowie zehn Gewinnerinnen und Gewinner aus 
Lettland, Litauen, Polen, der Slowakei, der Ukraine und 
Ungarn. Dr. Sabine Grabowski vertrat unsere Stiftung in 
der Pädagogischen Arbeitsgruppe und in der Jury des 
Wettbewerbs. Zudem begleitete sie das Rahmenpro-
gramm für die Landessiegerinnen und Landessieger 
aus Osteuropa.
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Studienreise nach Litauen und Lettland | Vom 
2. bis 9. Juli führte uns unsere diesjährige Studienreise 
gemeinsam mit der Gesellschaft für Christlich-Jüdische 
Zusammenarbeit Düsseldorf auf jüdisch-christlichen 
Spuren nach Litauen und Lettland. Wissenschaftlich 
begleitet wurde die Reise von Dr. Katja Schlenker und 
Prof. Dr. Winfrid Halder (beide GHH) sowie von Andrea 
Sonnen (GCJZ Düsseldorf). Die Route führte von Vil-
nius – dem einstigen »Jerusalem des Nordens« – über 
Kedainiai, Kaunas und Šeduva bis nach Riga. Das Pro-
gramm umfasste Führungen durch historische jüdische 
Viertel sowie Besuche zentraler Erinnerungsorte wie 
der Gedenkstätte des Vilnius-Ghettos, des Staatlichen 
Jüdischen Museums Gaon von Vilnius, des Lost Shtetl 
Museum in Šeduva und des Lettischen Okkupations-
museums in Riga. Ergänzt wurde die Reise durch kunst-
historische Einblicke, darunter der Besuch des Lettischen 
Nationalen Kunstmuseums und des Jugendstilviertels in 
Riga.
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Die Geschichte des Schlesischen Wyspiański-Theaters in 
Kattowitz ist facettenreich und beginnt am Anfang des 20. 
Jahrhunderts. Im Oktober 1907 wurde das Stadttheater im 
deutschen Kattowitz eröffnet, das schnell zu einem wichti-
gen kulturellen Zentrum der Region avancierte. Nach dem 
Ende des Ersten Weltkrieges wurden gemäß dem Versailler 
Vertrag in den Gebieten mit gemischtsprachiger Bevölke-
rung Volksabstimmungen durchgeführt. Die Abstimmung 
in Oberschlesien, die auf beiden Seiten von Propaganda 
und Gewalt begleitet wurde, fand am 20. März 1921 statt. 
Etwa 60 Prozent der Wähler stimmten für den Verbleib der 
Region bei Deutschland, etwa 40 Prozent für den Anschluss 
an Polen. Nach der Volksabstimmung beschloss die Pariser 
Botschafterkonferenz die Teilung der Region.

Am 20. Juni 1922 übernahmen polnische Behörden 
unter anderem die Verwaltung in Kattowitz, das nun zu 
Katowice wurde. In diesem Jahr wurde auch das The-

ater umbenannt und trug ab sofort den Namen Polnisches 
Theater. Das Theatergebäude stand, aufgrund des Deutsch-
Polnischen Abkommens über Oberschlesien vom 15. Mai 1922, 
in den Jahren zwischen 1922 und 1924 die Hälfte eines jeden 
Monats jedoch zunächst der deutschen Zuschauergruppe zur 
Verfügung. Nach und nach wurde die Zeitspanne auf neun 
Werktage und einen Feiertag monatlich reduziert. Gleiches 
galt für Gastspiele des Polnischen Theaters aus Kattowitz im 
deutschen Teil Oberschlesiens. Im Jahr 1936 erhielt das Thea-
ter den Namen Stanisław-Wyspiański-Theater.
Der Zweite Weltkrieg brachte eine erneute Wende. Kattowitz 
wurde am 4. September 1939 von der Wehrmacht besetzt und 
in der Folge Hauptstadt der erweiterten Provinz Oberschle-
sien sowie Sitz des NSDAP-Gauleiters. Das Theater wurde in 
Stadttheater Kattowitz umbenannt. Nach einigen Monaten, zu 
Beginn der Saison 1941/1942, wurden die Städtischen Bühnen 
Kattowitz-Königshütte gegründet. Die Kattowitzer Bühne 
fungierte künftig als Sitz des Opernhauses und widmete 
sich fortan ausschließlich musikalischen Aufführungen. Das 
Repertoire wurde den Propagandabedürfnissen angepasst 
und alle polnischen Elemente eliminiert. Aufgeführt wurden 
vor allem deutsche Stücke, aber auch solche, die die natio-
nalsozialistische Ideologie untermauern sollten. Das Ensem-
ble trat zudem regelmäßig zur Unterhaltung der SS-Soldaten 
im Konzentrationslager (KZ) Auschwitz auf. In dieser Zeit 
wurden zahlreiche polnische Künstlerinnen und Künstler, 
die zeitweise im Theater auftraten, verhaftet und starben in 
Konzentrationslagern, Gefängnissen oder durch Massenexe-

kutionen. Für viele war dies auch eine Zeit des Versteckens, 
der Widerstandstätigkeit oder der erzwungenen Emigration.
Nach dem Krieg konzentrierte sich das Theater vor allem 
auf die Polonisierung und Integration der oberschlesischen 
Gesellschaft. Dabei bezog es sowohl die einheimische als 
auch die zugewanderte Bevölkerung mit ein. Sozialpolitische, 
nationale und allgemein menschliche Inhalte dominierten. 
Nach 1947 folgte eine Zeit zahlreicher politischer Umwälzun-
gen. Das Theater erarbeitete ein Repertoire, das sich an ein 
Arbeiterpublikum richtete. Für diesen Zweck kam speziell 
ausgewählte Literatur zum Einsatz, die sich mit der Thematik 
des Klassenkampfes und Produktionsfragen beschäftigte. Am 
31. August 1948 wurde seitens der Politik der Versuch unter-
nommen, die Theater in Kattowitz, Sosnowitz (Sosnowiec) 
und Oppeln (Opole) zu einer Verwaltungseinheit zusammen-
zufassen. Letztendlich blieb das Theater in Oppeln unab-
hängig, während das Theater in Sosnowitz für einige Jahre 
seine Autonomie verlor. Von 1949 bis 1954 war die Leitung des 
Schlesischen Theaters gezwungen, neben dem Repertoire des 
kritischen Realismus auch zeitgenössische Stücke aufzufüh-
ren, die künstlerisch schwach und politisch gefärbt waren. 
Gleichzeitig entstanden Differenzen zwischen den Plänen der 
Direktion und den Erwartungen der Regierung. Ab 1954 wurde 
das Schlesische Theater mit der Ernennung des 31-jährigen 
Gustaw Holoubek zum Direktor zunehmend liberaler. Er entwi-
ckelte das poetische Theater, das sich auf Metaphern und 
die psychologische Analyse der Figuren konzentrierte. Zudem 
entstanden surrealistische Bühnenbilder, unter anderem von 
Wiesław Lange und Tadeusz Kantor. Leider wurde Holoubek 
Ende der Saison 1955/1956 abgesetzt. Unter der Intendanz von 
Józef Wyszomirski (1956–1959) in Zusammenarbeit mit Jerzy 
Jarocki kehrte das Theater zur klassischen Literatur, sowohl 
aus dem Ausland als auch aus Polen, zurück. Bis zum Ende 
der Direktion Jerzy Kaliszewskis im Jahr 1962 währte eine Ära 
von Inszenierungen, die mit Anspielungen und Mehrdeu-
tigkeiten spielten, Tragik mit Groteske und Pathos mit Spott 
verbanden.

Mit der Zeit kehrte das Ensemble zu bewährten The-
aterformen zurück, indem es die Handlung getreu 
der Vorlage wiedergab und literarische Werke auf 

die Bühne brachte. Es entwickelte sich ein konservatives und 
zurückhaltendes Theater, das eher eine pädagogische als eine 
künstlerische Funktion erfüllte. Nur hin und wieder kam klas-
sisches Repertoire zum Tragen, das anhand von Metaphern 
und Generalisierungen kreativ interpretiert wurde. Unter der 

Schlesisches Theater – Ein historischer Abriss
VON KATARZYNA SCHIEWECK & ANDRZEJ LINERT

Intendanz von Mieczysław Górkiewicz (1967–1971) entstand 
auch die erste programmatische Idee, ein »Schlesisches 
Nationaltheater« zu schaffen. Parallel dazu wurden kritische 
Inszenierungen aufgeführt, die sich deutlich vom literarischen 
Original abhoben. Ihre Inhalte boten Raum für künstlerische 
und gesellschaftliche Freiheit. Ein Trend, der die gesamte 
Nachkriegsgeschichte des Schlesischen Theaters prägte und 
auch während der 1970er-Jahre deutlich zu erkennen war – in 
den Amtszeiten von Ignacy Gogolewski, Józef Para, Krzysztof 
Rościszewski und Michał Pawlicki.

Paradoxerweise tat die Verhängung des Kriegsrechts in 
Polen am 13. Dezember 1981 der Stabilität des Ensemb-
les unter der Leitung von Jerzy Zegalski keinen Abbruch. 

Der Druck der Behörden wurde zunehmend wirkungsloser, 
und Zegalskis mutige Haltung zu einer Quelle der Kraft für 
das gesamte Ensemble in dieser schwierigen Zeit. Auf der 
Theaterbühne fand ein Kampf um das Verständnis von Begrif-
fen wie Demokratie, Patriotismus und Polentum statt. Die 
Grundlage hierfür bildeten religiöse und nationale Symboli-
ken sowie patriotische und romantische Vorstellungen von 
Freiheit.
Seit 1999 ist das Schlesische Theater eine Einrichtung der 
Selbstverwaltung der Woiwodschaft Schlesien. Allmählich hat 
es sich von nationalen Themen entfernt und beschäftigt sich 
mehr und mehr mit den Dilemmata und Problemen des Indi-
viduums in einer zunehmend digitalen Welt. Das Theater hat 
begonnen, sich an überregionalen und internationalen Pro-
jekten zu beteiligen. Die späten 1990er-Jahre waren auch eine 
Zeit der Renovierung und Modernisierung. Viele Mäzene und 

Sponsoren wandten sich unter der Leitung von Krystyna Sza-
raniec dem Haus zu. 2003 wurde der in Deutschland bekannte 
und geschätzte Henryk Baranowski, der Gründer des Berliner 
Transformtheaters, zum Direktor des Schlesischen Theaters. 
Seit 2013 wird das Haus von Robert Talarczyk geleitet. ■

»Die künstlerischen Ensembles des Kattowitzer Thea-
ters zwischen 1907 und 1939 zeichneten sich sowohl unter 
deutscher als auch unter polnischer Verwaltung durch ein 
starkes Engagement für die eigene nationale Sache aus. 
Während der nationalsozialistischen Okkupation wurde 
dieser Charakterzug dem nationalsozialistischen Theater-
modell angepasst und sollte u. a. die Moral der Soldaten 
der SS-Garnison von Auschwitz fördern. In der Nachkriegs-
zeit hingegen wurden patriotische Haltungen mehr oder 
weniger erfolgreich gegen die politischen Ziele der Macht-
haber eingesetzt. Die nach 1989 eingetretenen Veränderun-
gen führten schließlich dazu, dass sich die unterschiedli-
chen Einstellungen aller Schichten der oberschlesischen 
Gesellschaft wieder ungehindert entfalten können.«
� Prof. Dr. habil. Andrzej Linert 

Prof. Dr. habil. Andrzej Linert (*1944 in Bielsko-Biała) ist 
polnischer Theaterwissenschaftler, Literaturwissenschaftler, 
Übersetzer und emeritierter Professor der Jagiellonen-Uni-
versität Krakau. Er war unter anderem literarischer Leiter 
des Schlesischen Theaters in Katowice und veröffentlichte 
zahlreiche Arbeiten zur Geschichte des schlesischen Thea-
ters und der Kultur Oberschlesiens
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Das Schlesische Theater bietet ein breites Spektrum an 
Aufführungen, darunter klassische und zeitgenössische 
Stücke. Es spielt eine zentrale Rolle im kulturellen Leben 
der Stadt und Oberschlesiens insgesamt. Das Haus dient 
als Plattform für kulturelle Veranstaltungen, Festivals und 
Theaterproduktionen, die Künstlerinnen und Künstler sowie 
Zuschauerinnen und Zuschauer aus ganz Polen und dem 
Ausland anziehen. Das Schlesische Theater ist eine der 
führenden Kultureinrichtungen in Polen und genießt einen 
hervorragenden Ruf aufgrund seiner künstlerischen Qualität 
und sorgfältigen Repertoiregestaltung. Neben klassischen 
Stücken bietet es auch moderne Inszenierungen und expe-
rimentelle Produktionen, welche die Vielfalt und Lebendig-
keit des zeitgenössischen Theaters zum Ausdruck bringen 
– inspiriert von Prosa, Reportagen, Drehbüchern und sogar 
Comics.

Das Schlesische Theater ist nicht nur dem Namen nach 
»schlesisch«: in den letzten Spielzeiten wurden Stücke 
zu weit gefassten lokalen Themen uraufgeführt, die 

vom Publikum sehr gut angenommen wurden. Obwohl es 
immer wieder Versuche gegeben hat, Texte, die tief in der 
regionalen Kultur verwurzelt sind, auf die Bühne zu bringen, 
gelang es erst 2013, diese zu einem festen Bestandteil des 
Programms werden zu lassen. Das wichtigste und bekann-
teste Stück, das gleichzeitig eine Art »Trend für Schlesien« 
im Theater begründet hat, ist Kazimierz Kutz’ »Die fünfte 
Seite der Welt« (poln. »Piąta strona świata«) unter der Regie 
von Robert Talarczyk. Der außergewöhnliche Erfolg dieser 
Inszenierung beweist, dass lokale Geschichten einen zutiefst 
universellen Charakter haben können, der in allen Teilen des 
Landes und der Welt gültig ist. Daraus hervorgegangen ist 
die Reihe »Sakrales Schlesien/Verfluchtes Schlesien« (poln. 
»Śląsk święty/Śląsk przeklęty«), die sich in vielfältiger Weise 
mit schlesischen Themen auseinandersetzt. Zudem entstan-
den Werke über Ikonen der Region, darunter Rysiek Riedel 
von der Musikgruppe Dżem, Zbigniew Cybulski und Jerzy Kuku-
czka. Die Regisseure beschäftigten sich mit der Geschichte 
der Gründung von Nikischschacht (Nikiszowiec) und Giesche-
wald (Giszowiec), erforschten das Schicksal der Schlesier im 
Wilden Westen und erzählten die Geschichten von Figuren 
aus den schlesischen Romanen von Szczepan Twardoch.
Auf den Bühnen des Schlesischen Theaters werden aber auch 
häufig Titel aus der polnischen und der Weltliteratur aufge-
führt oder neu inszeniert – wie im Fall von Anton Tschechows 
»Platonow« – ohne den titelgebenden Platonow. Die Idee 

dazu hatte Małgorzata Bogajewska. Ein weiteres Beispiel ist 
Henryk Sienkiewiczs »Sintflut« (poln. »Potop«) in einer bluti-
gen Inszenierung von Jakub Roszkowski. Die Uraufführung von 
»Die Wohlgesinnten« nach dem monumentalen Roman von 
Jonathan Littell in der Regie von Maja Kleczewska fand großen 
Anklang, während Krzysztof Garbaczewski seine Vision von 
Émile Zolas’ »Germinal« präsentierte. Die jüngste Spielzeit 
brachte unter anderem eine neue Lesung von Cervantes’ 
»Don Quijote« unter der Regie von Jakub Roszkowski sowie 
die mit Spannung erwartete Premiere von »Farm der Tiere« 
unter der Regie von Jan Klata, für die das Publikum schon 
Monate im Voraus Karten erwarb. Die Spielzeit 2024/2025 
wurde mit der Inszenierung von »Krieg und Frieden« unter 
der Regie von Janusz Opryński eröffnet.

Das Schlesische Theater ist auch ein Ort, an dem die 
Neue Dramatik besonders geschätzt wird. Hochkarä-
tige Dramaturgen werden von der Kattowitzer Bühne 

beauftragt, neue dramatische Texte zu schreiben und Adap-
tionen zu erarbeiten, die am Schlesischen Theater uraufge-
führt werden. Hausdramaturg der Kattowitzer Bühne ist Artur 
Pałyga, einer der wichtigsten und meistgespielten polnischen 
Theaterautoren. In den vergangenen Spielzeiten gab es viele 
interessante Uraufführungen im Bereich der Neuen Dramatik. 
Dazu gehörten »Sieh mich an« (poln. »Spójrz na mnie«) unter 
Beteiligung von Menschen mit Beeinträchtigung des Sehver-
mögens; »Himalaya«, ein Stück über den legendären Bergstei-
ger Jerzy Kukuczka; »Drach« und »Demut« (poln. »Pokora«), 
basierend auf den Bestseller-Romanen von Szczepan Twar-
doch; »Wilq Superhero« (poln. »Wilq Superbohater«), eine 
Adaption des gleichnamigen Kult-Comics sowie »Intelligent-
sia« (poln. »Inteligenci«), ein hochaktueller Text von Marek 
Modzelewski. Hinzu kamen »Die Kosten des Lebens« (poln. 
»Koszt życia«), die erste polnische Inszenierung des mit dem 
Pulitzer-Preis ausgezeichneten Textes von Martyna Majok; 
»Es gibt keine Kohle« (poln. »Węgla nie ma«), ein Stück mit 
starkem Bezug zu regionalen Themen Schlesiens; »Unter 
Einfluss« (poln. »Pod presją«), inspiriert von dem Kultfilm von 
John Cassavetes und schließlich »Empusion« (poln. »Empuz-
jon«), eine Adaption des ersten Romans von Olga Tokarczuk 
nach deren Auszeichnung mit dem Literaturnobelpreis.
Die Macher des Schlesischen Theaters wissen zudem sehr 
genau, dass es nur zweier Elemente bedarf, um ein Stück zu 
kreieren: den Schauspieler und den Zuschauer. Das Theater 
ist ständig auf der Suche nach neuen Räumen, in die es das 
Publikum einladen kann. Die erste monumentale Inszenie-

rung, die an einem exotischen Ort außerhalb der Theater-
räume uraufgeführt wurde, war »Morphin« (poln. »Morfina«) 
in der postindustriellen Kunstgalerie Wilson-Schacht. Zudem 
eröffnete das Schlesische Theater als erstes in Polen eine 
permanente Bühne in einem Einkaufszentrum. Ein weite-
rer Aufführungsraum wurde in dem historischen Saal des 
Schlesischen Parlaments eingerichtet. Das Publikum war 
zu Gast bei einem Theaterstück in Form eines Spaziergangs 
durch den Kattowitzer Stadtteil Nikischschacht, bei einer 
Bewegungs- und Tanzperformance auf dem Gelände der 
Königshütte in der gleichnamigen Stadt und bei einer intimen 
Aufführung in einer Luxushotelsuite. Eine besonders unge-
wöhnliche Veranstaltung unter freiem Himmel stellte auch 
eine Premiere in der Wohnsiedlung in Czerwionka-Leschczin 
dar. Vor der natürlichen Kulisse eines schlesischen Hofes 
wurde ein Theaterstück in Anwesenheit von Anwohnern und 
auswärtigen Gästen aufgeführt. ■

Das Schlesische Theater heute
VON JULIA KORUS

»Das Schlesische Theater ist zu einem Ort geworden, 
der der Entwicklung des lokalen Theaters gewidmet 
ist – seine Produktionen bringen schlesisch spre-
chende Schauspieler mit einem Publikum zusammen, 
das die Mundart im Foyer spricht. Dank der Bemü-
hungen des Direktors und seines Teams bekommt das 
Adjektiv »schlesisch« […] eine neue Bedeutung!«
� Zbigniew Kadłubek 

Zbigniew Kadłubek (*1970 in Rybnik) ist ein polnischer 
Altphilologe, Komparatist, Essayist, Übersetzer und 
Schriftsteller. Er lehrt an der Schlesischen Universität 
in Katowice. Seine wissenschaftliche und publizistische 
Arbeit widmet sich insbesondere der Kultur, Geschichte 
und Identität Schlesiens.
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Hans Lukaschek wurde am 22. Mai 1885 als erstes und einzi-
ges Kind des aus Oberschlesien stammenden Schulrektors 
Philipp Lukaschek und seiner Ehefrau Maria, geb. Beinert, 
in Breslau geboren. Die Gymnasialzeit verbrachte der von 
seinen Eltern in den Wertvorstellungen des Bildungsbürger-
tums und des traditionellen Katholizismus erzogene Hans im 
oberschlesischen Patschkau, unterbrochen zwischen 1903 
und 1905 von einem, durch ein chronisches Lungenleiden 
bedingten, zweijährigen Internatsaufenthalt im schwei-
zerischen Davos. Nach dem 1906 in Patschkau abgelegten 
Abitur studierte Lukaschek in Breslau und Berlin Rechts- 
und Staatswissenschaften sowie Volkswirtschaftslehre. Im 
Anschluss an das erfolgreich abgelegte Referendarsexamen 
wurde Hans Lukaschek im Jahre 1910 in Breslau mit einer 
Dissertation unter dem Titel »Die Organisation und recht-
liche Struktur der Reichsbank« zum Dr. jur. promoviert. Im 
Januar 1914 legte er seine Assessorprüfung ab und trat als 
Verwaltungsdezernent in den Kommunaldienst seiner Hei-
matstadt Breslau. Zuvor hatte der 26-jährige Lukaschek im 
Oktober 1911 mit der Breslauer Kaufmannstochter Magda-
lena König die Ehe geschlossen, welche zum Leidwesen der 
Eheleute kinderlos bleiben sollte. 

Seine chronische Lungenerkrankung bewahrte Luka-
schek im Ersten Weltkrieg vor einer Einziehung zum 
Militärdienst. Stattdessen bewarb er sich als Kan-

didat der Zentrumspartei für den Bürgermeisterposten in 
der oberschlesischen Kreisstadt Rybnik. 
Lukaschek wurde auf Anhieb gewählt 
und nahm inmitten der Kriegswirren die 
Geschicke der am südöstlichen Rande des 
Regierungsbezirks Oppeln gelegenen und 
überwiegend polnischsprachigen Stadt 
in die Hand. In seinem neuen Amt erfuhr 
Lukaschek gänzlich unerwartet eine spür-
bare Beschleunigung seiner Verwaltungs-
karriere im preußischen Staatsdienst. 
Seine Stunde schlug, als der amtierende 
preußische Landrat – wie in den meisten Fällen in Ober-
schlesien ein landfremder, kaisertreuer Protestant – vor den 
sich abzeichnenden, gleichermaßen sozialrevolutionär wie 
nationalpolnisch motivierten Unruhen im sozial rückständi-
gen und deutlich vom polnischen Ethnikum dominierten Kreis 
Rybnik regelrecht aus dem Amt floh. Die aufgebrachte Bevöl-
kerung berief jedoch keinen ausgewiesenen nationalpolnisch 
orientierten Oberschlesier zum neuen Herrn im verwaisten 

Landratsamt, sondern den Bürgermeister der Kreisstadt, 
den »preußischen« Deutschen Hans Lukaschek. Als Land-
rat kamen Lukaschek neben seiner Herzlichkeit und einem 
großen Einfühlungsvermögen vor allem seine ausgeprägten 
sozialen Neigungen zugute. Die zahlreichen Land- und Indus-
triearbeiter im südöstlichsten Kreis Oberschlesiens fühlten 
sich in ihren Nöten und Sorgen von ihm verstanden und 
angenommen. Solcherart auf ungewöhnliche, aber im Wort-
sinn »demokratische« Weise in das neue Amt gelangt, war 
Lukaschek praktisch zum Nutznießer der Revolution gewor-
den. Aber nicht nur aus diesem Grunde, sondern vielmehr vor 
dem Hintergrund seiner inzwischen gewonnenen sozial- und 
kommunalpolitischen Erfahrungen trat Hans Lukaschek der 
neuen republikanischen Staatsform wesentlich unbefangener 
gegenüber als viele seiner Kollegen. 

Ende 1919 setzten die deutschen Parteien und Gewerk-
schaften Oberschlesiens angesichts der bevorstehen-
den interalliierten Besetzung des oberschlesischen 

Abstimmungsgebietes unter Führung des Zentrums bei den 
Regierungsstellen in Berlin durch, dass ein »Propagandachef« 
für Oberschlesien mit weitreichenden Befugnissen berufen 
werden sollte. Die Wahl fiel rasch auf den Rybniker Landrat 
Hans Lukaschek. Nach seiner Ernennung entstand unter sei-
ner Leitung in Breslau ein neues Gremium, der »Schlesische 
Ausschuss«. In ihm waren alle maßgeblichen Parteien (Zent-
rum, SPD, DDP, DVP, DNVP) sowie die Gewerkschaftsverbände 

(Gewerkschaftsring, Christlicher Deutscher 
Gewerkschaftsbund, Allgemeiner Deutscher 
Gewerkschaftsbund) zusammengefasst. 
Zudem arbeitete der »Verband Heimattreuer 
Oberschlesier« (VHO) für die Regierungs-
bezirke Oppeln und Breslau unter der 
Leitung des Ratiborer Notars und nachma-
ligen Oberbürgermeisters Adolf Kaschny 
(1881–1951) eng mit dem »Schlesischen 
Ausschuss« zusammen. Der »Schlesische 
Ausschuss« war vor allem deshalb in Bres-

lau angesiedelt worden, weil sich in der alten schlesischen 
Provinzhauptstadt immer noch sämtliche für Oberschlesien 
wichtigen politischen und wirtschaftlichen Einrichtungen 
befanden. Angesichts der alliierten Besetzung des Abstim-
mungsbezirkes erwies sich dies als ausgesprochener Vorteil, 
da die offiziell als »halbamtlich« eingestufte Propaganda-
stelle Lukascheks dadurch dem direkten Zugriff der Entente 
entzogen war.

Hans Lukaschek (1885–1960)
VON GUIDO HITZE

Trotz der eher ungünstigen Ausgangslage sowie der 
heterogenen Struktur und auch inhaltlichen Zersplitte-
rung der deutschen Abstimmungsorganisation gelang 

es Lukaschek verhältnismäßig rasch, die deutsche »Propa-
ganda« – heute würde man von »Öffentlichkeitsarbeit« spre-
chen – hinsichtlich Effizienz und Durchschlagskraft spürbar 
zu verbessern. Lukaschek kaufte im Wettstreit mit seinem 
polnischen Kontrahenten Korfanty zahlreiche oberschlesische 
Tageszeitungen (meist Parteiblätter) auf, koordinierte die 
politischen Aussagen der einzelnen, im »Schlesischen Aus-
schuss« zusammengeschlossenen Parteien, konzipierte und 
organisierte öffentliche Kundgebungen und Plakataktionen 
und schaffte unermüdlich die für all dies benötigten Finanz-
mittel aus den Etats Preußens und des Reiches, aber auch 
aus den Budgets der deutschen Wirtschaft heran. Insofern 
hatten er und seine Dienststelle ungeachtet aller schweren 
internen Querelen und Auseinandersetzungen einen maßgeb-
lichen Anteil am deutschen Erfolg bei der oberschlesischen 
Volksabstimmung. 
Die Teilung Oberschlesiens hatte für Hans Lukaschek direkte 
persönliche Konsequenzen. »Sein« Kreis Rybnik hatte mit 
65,2 % der Stimmen für Polen optiert und wechselte fol-
gerichtig im Juli 1922 die Staatshoheit, sodass für einen 
preußischen Landrat selbstredend keine Verwendung mehr 
bestand. Für den nach wie vor »beurlaubten«, faktisch jedoch 
»arbeitslosen« Landrat a. D. musste nun eine neue Aufgabe 
gefunden werden. Dieses Problem löste sich jedoch rasch, 
als die in der »Genfer Konvention« vorgesehene »Gemischte 
Kommission« für Oberschlesien unter dem Vorsitz des ehe-
maligen Schweizer Bundespräsidenten Felix Calonder ihre 
Arbeit aufnahm und Lukaschek zum offiziellen deutschen 
Vertreter bestellt wurde. Dem in Kattowitz angesiedelten 
und paritätisch von je zwei polnischen und zwei deutschen 
Repräsentanten gebildeten Gremium oblag die Aufgabe, 
die Ausführung der in Genf vereinbarten Bestimmungen 
zu überwachen und bei vermeintlichen bzw. tatsächlichen 
Verstößen einer der Vertragsseiten als unmittelbare Prüf- 
und Beschwerdeinstanz zu fungieren. Haupttätigkeitsfeld der 
»Gemischten Kommission« waren die komplizierten Fragen 
des Minderheitenrechts in beiden Teilen Oberschlesiens, vor 
allem im Hinblick auf nationalistisch motivierte Übergriffe, 
den freien Gebrauch der jeweiligen Muttersprache sowie des 
neu entstandenen Minderheitenschulwesens. Der Verwal-
tungsjurist Lukaschek, der sich intensiv um die Belange der 
deutschen Minderheit in Ost-Oberschlesien kümmerte, bekam 
es hierdurch in den folgenden Jahren mit einer ebenso 
komplexen wie neuartigen Problematik im internationalen 
Völkerrecht zu tun, die von allen Mitgliedern der Kommission 
ein Höchstmaß an juristischen Kenntnissen und politischem 
Gespür verlangte. Lukascheks Tätigkeit in der »Gemischten 
Kommission« endete Anfang 1927 abrupt, als er mit offen-
kundig haltlosen polnischen Spionagevorwürfen konfrontiert 

Hans Lukaschek
*22.05.1885 Breslau
 1918–1919	 Landrat in Rybnik
 1919–1921	 Leiter des »Schlesischen Ausschusses« in 

Breslau (Deutsche Propagandastelle für das 
Plebiszit in Oberschlesien)

 1922–1927	 Deutsches Mitglied der Gemischten 
Kommission für Oberschlesien in Genf

 1927–1929	 Oberbürgermeister von Hindenburg
 1929–1933	Oberpräsident der Provinz Oberschlesien
 1949–1953	Bundesminister für Vertriebene
+26.01.1960	Freiburg im Breisgau 

Als Landrat kamen 
Lukaschek neben 
seiner Herzlichkeit 

und einem großen 
Einfühlungsvermögen vor 
allem seine ausgeprägten 
sozialen Neigungen zugute.
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wurde. Um eine Beschädigung der deutschen Interessen in 
der »Gemischten Kommission« zu vermeiden, entschloss sich 
Lukaschek schließlich zur freiwilligen Demission. 

Doch sollte er umgehend eine neue Verwendung finden. 
Am 17. März 1927 wählte die Stadtverordnetenversamm-
lung der Industriestadt Hindenburg (heute: Zabrze), der 

größten Stadt Deutsch-Oberschlesiens, Lukaschek mit großer 
Mehrheit zum neuen Oberbürgermeister. Seine kommunal-
politische Erfahrung sowie seine Tätigkeit in der Gemischten 
Kommission qualifizierten ihn in besonderem Maße für das 
neue Amt. Hindenburg und mit ihm der gesamte, bei Deutsch-
land verbliebene Teil des oberschlesischen Industriegebietes 
steckten mitten in einer dramatischen Umbruchsituation, 
die maßgeblich durch die neue Grenze von 1921 verursacht 
worden war. Gleiwitz, Beuthen und Hindenburg hatten alle-
samt große Gebiete ihres Hinterlandes verloren; die Wirt-
schaft, gerade der Mittelstand, einen Teil des angestammten 
Absatzmarktes. Hinzu kam die Notwendigkeit des Neuaufbaus 
einer funktionalen Energie- und Verkehrs-
infrastruktur, der Integration zahlreicher 
abgewanderter Deutscher aus dem 
abgetretenen Gebiet, der Versorgung der 
ständig wachsenden Zahl von Erwerbs-
losen und Fürsorgeberechtigten, die 
Verringerung einer erschreckend hohen 
Tuberkulose- und Säuglingssterblichkeit 
sowie die Beachtung der neuen Minder-
heitenschutzbestimmungen im kommuna-
len Sektor (Kultur und Schule).
All diese Probleme und Herausforderungen prägten die 
Amtszeit Lukascheks, der umgehend damit begann, in der 
ihm übertragenen Funktion unverkennbare Akzente zu setzen. 
Als im Frühjahr 1929 der bisherige Oberpräsident der Provinz 
Oberschlesien, Alfons Proske, seinen Rücktritt ankündigte, 
fiel bei der Suche nach einem geeigneten Nachfolger rasch 
der Name von Hans Lukaschek. Ins Gespräch gebracht wurde 
der Hindenburger Oberbürgermeister gezielt von seinem 
Parteifreund Carl Ulitzka, dem Vorsitzenden des Oberschlesi-
schen Provinzialausschusses, sowie von seinem ehemaligen 
Chef Felix Calonder. Der Vorschlag konnte nicht überraschen, 
handelte es sich bei Lukaschek doch um einen Mann mit 
akademischer Bildung und internationaler wie kommunalpo-
litischer Erfahrung sowie um einen ausgewiesenen Verwal-
tungsjuristen mit speziellen Kenntnissen des Minderheiten-
rechts. Zudem war er selbst oberschlesischer Herkunft, galt 
als kirchentreuer Katholik und verfügte über das »richtige« 
Parteibuch, nämlich das der Zentrumspartei. Am 9. April 
1929 wurde Hans Lukaschek vom preußischen Innenminister 
Grzesinski in Oppeln feierlich in sein neues Amt eingeführt. 
Die Bestellung Lukascheks zum neuen Oberpräsidenten in 
Oppeln gewährleistete nach Lage der Dinge eine Fortsetzung 

der bisherigen Politik in der Provinz. Bei seinem Amtsantritt 
im April 1929 konnte die Provinz Oberschlesien jedenfalls 
als etabliert gelten, auch und vor allem in den Augen ihrer 
Bewohner. Selbst die Rechtsopposition hatte sich mit ihrer 
Existenz inzwischen weitgehend abgefunden. Lukaschek 
nahm mithin seine Tätigkeit in einem durchaus in seinem 
Sinne bestellten Feld auf. In seiner Eigenschaft als preußi-
scher Oberpräsident, das heißt als Repräsentant der Berliner 
Zentralregierung, war er fest entschlossen, mit dem Vertreter 
der provinzialen Selbstverwaltung, dem in Ratibor residie-
renden Landeshauptmann, sowie den übrigen Organen der 
Provinz eng zu kooperieren und den bisher eingeschlagenen 
Weg fortzusetzen. Dabei hatte Lukaschek, der in Personal-
union auch die Funktion eines Regierungspräsidenten für den 
mit der Provinz Oberschlesien identischen Regierungsbezirk 
Oppeln ausübte, sein Augenmerk auch auf die angesichts der 
Modalitäten der Provinztrennung aufgetretenen innerschlesi-
schen Spannungen zu richten, das heißt, er musste bei seiner 
Amtsführung darauf achten, das zerrüttete Verhältnis der 

beiden schlesischen Schwesterprovinzen 
zu verbessern und gleichzeitig die Position 
Oberschlesiens so dezent zu unterstützen, 
dass sich Niederschlesien nicht übermäßig 
brüskiert fühlte. Eine weitere Herausfor-
derung für das diplomatische Vermögen 
und das politische Fingerspitzengefühl 
des Oppelner Oberpräsidenten stellte die 
Minderheitenpolitik in der Provinz Ober-
schlesien dar. Auch hier suchte Lukaschek 
die Kontinuität zur politischen Linie seines 

Vorgängers und der gesamten Selbstverwaltung der Provinz, 
die mit seinen eigenen minderheitspolitischen Auffassungen 
weitestgehend kongruent war. Gespeist von seinen Erfahrun-
gen als Mitglied der »Gemischten Kommission«, teilte Luka-
schek die vom Zentrum verfolgte Strategie einer »liberalen« 
Minderheitenpolitik, welche der aktiven, nationalpolnischen 
Minorität im Lande alle verbrieften Rechte sicherte und sie 
dadurch zugleich kontinuierlich dezimierte. Darüber hinaus 
förderte Lukaschek besonders das Kulturleben der polni-
schen Minderheit und stellte dieses unter einen speziellen 
polizeilichen Schutz. 

Lukascheks Amtszeit als Oberpräsident von Oberschlesien 
haftete die Tragik an, dass er diese Funktion ausgerech-
net in dem Jahr antrat, in welchem die Weltwirtschafts-

krise ihren Anfang nahm. Als Vertreter der preußischen 
Staatsregierung oblag es Lukaschek, in den Jahren von 1930 
an, in Kooperation mit dem Landeshauptmann (ab April 1930 
Theophil Woschek) an der Spitze der provinziellen Selbst-
verwaltung, die schlimmsten ökonomischen und sozialen 
Auswirkungen der allgemeinen Depression – etwa durch die 
Vergabe von Sonderkrediten an angeschlagene mittelständi-

sche Betriebe – auf die junge Grenzprovinz so weit wie mög-
lich abzumildern. Für einen gestalterischen, konzeptionellen 
Ausbau des bisher Erreichten bestand unter diesen Umstän-
den kaum Gelegenheit. In einer Region wie Oberschlesien, 
die wie kaum eine zweite in Deutschland unter den ökono-
mischen Folgen der territorialen Verluste nach dem Ersten 
Weltkrieg sowie chronischen Strukturdefiziten zu leiden 
hatte, eröffneten sich den Verantwortlichen nur besonders 
eng begrenzte Handlungsspielräume. Die als insgesamt klug 
und umsichtig zu charakterisierende Amtsführung Luka-
scheks, der sich als Oberpräsident einer bemerkenswerten 
Popularität erfreute, fand im Mai 1933 nach der Machtüber-
nahme durch die Nationalsozialisten ein jähes Ende. Am 17. 
Mai 1933 kündigte Hermann Göring in seiner Eigenschaft als 
preußischer Ministerpräsident die baldige »Abberufung« des 
Oppelner Oberpräsidenten »aus politischen Gründen« an. 
Anlass für die Entfernung Lukascheks, der in den Jahren zuvor 
der politischen Bekämpfung und polizeilichen Beobachtung 
des aufkommenden Nationalsozialismus eine besondere 
Aufmerksamkeit geschenkt hatte, aus dem 
Amt war dessen hartnäckige Weigerung 
gewesen, die Zentrumszeitung »Oberschle-
sische Volksstimme« zu verbieten. 

Aus dem preußischen Beamtenver-
hältnis zwangsweise ausgeschie-
den, musste sich Lukaschek eine 

neue berufliche Existenz aufbauen. Im 
Frühjahr 1934 ließ er sich in Breslau als 
Rechtsanwalt nieder und vertrat in dieser 
Funktion vorzugsweise die Interessen politisch bzw. rassisch 
Verfolgter sowie das Erzbistum Breslau. Da Lukaschek nicht 
dem NS-Rechtswahrerbund beitrat, was für ihn konkrete 
berufliche Nachteile mit sich brachte, erhielt er die Zulassung 
zur gerichtlichen Verteidigung von bedrängten Juden, vor 
allem in Eigentumsangelegenheiten und in Verfahren wegen 
Verstößen gegen die berüchtigten Nürnberger Rassegesetze 
von 1935. Besonders hervor tat sich der ehemalige Oppelner 
Oberpräsident im Anschluss an die Pogromnacht von 1938, 
wo er zahllosen Hilfesuchenden in seiner Kanzlei Zuflucht 
und Rechtsbeistand zuteilwerden ließ. Lukaschek verfügte 
in diesen Zeiten aber auch über den bemerkenswerten Mut, 
gemeinsam mit seiner Frau öffentlich an Bestattungen auf 
jüdischen Friedhöfen teilzunehmen und vom Jahre 1940 an 
verstärkt und zunehmend unter konspirativen Umständen 
reichsdeutsche Juden zu betreuen, die von der Deportation 
bedroht waren. Doch nicht nur in der »Judenfrage« zeigte 
sich Lukascheks entschiedene Gegnerschaft zum Natio-
nalsozialismus. Sein Wille zum Widerstand wurde auch auf 
einem anderen, weiter gefassten Feld konkret. Er gehörte 
zum engeren Führungszirkel der Gruppe um den schlesischen 
Grafen Helmuth James von Moltke, die, in Anlehnung an das 

Gut des Grafen im Eulengebirge westlich von Breslau, als 
»Kreisauer Kreis« ihren Platz in der Geschichte gefunden hat. 
Im Mai 1942 fand unter Beteiligung Lukascheks die erste der 
insgesamt drei großen Kreisauer Tagungen statt. Die Aufgabe, 
die er 1942 im Rahmen seiner Mitarbeit im Kreisauer Kreis zu 

bewältigen hatte, bestand darin, eine föde-
rale Struktur für ein besiegtes und für lange 
Jahre besetztes Nachkriegsdeutschland zu 
entwickeln und daneben auch Konzepte 
für eine neue Kultur- und Schulpolitik, die 
Weiterentwicklung des Minderheitenschutz-
wesens sowie eine künftige europäische 
Integration zu entwerfen. Da sich von den 
Kreisauern niemand auch nur im Entfern-
testen vorzustellen vermochte, dass diesem 
Deutschland – gemessen an seinen Grenzen 

von 1937 – einmal die Gebietsteile östlich der Oder amputiert 
werden könnten, bildete Schlesien einen wichtigen Bezugs-
punkt in den Überlegungen Lukascheks. Sie gipfelten in der 
Vorstellung von einem freien, eigenständigen Bundesland 
Schlesien innerhalb eines föderalen und demokratischen 
Deutschland. Insgesamt durchziehen sämtliche Planspiele 
Lukascheks unabweisbare und tiefreichende Querverbindun-
gen zur katholischen Soziallehre, zum christlichen Natur-
rechtsparadigma sowie zur parlamentarisch-demokratischen 
Staatsdoktrin, gepaart mit persönlichen wie beruflichen 
Erfahrungen im internationalen Bereich, im Schulwesen und 
in der Minderheitenpolitik. 
Doch noch in einem weiteren wichtigen Punkt sah sich 
Lukaschek im Rahmen der »Kreisauer« besonders gefordert. 
Hierbei ging es speziell um die Frage, ob die Aktivitäten des 
Kreisauer Kreises sich lediglich in einer inneren Ablehnung 
der Naziherrschaft und in der Entwicklung von Zukunftsmo-
dellen nach deren unausweichlichem Niedergang erschöpfen 
sollten, oder aber, ob es nicht sittlich geboten schien, aktiv 
einen Umsturz herbeizuführen und in diesem Fall auch ein 
Attentat auf den »Führer« zu wagen. Schon relativ früh war 
zwischen den Kreisauern und den militärisch-konservativen 

Lukascheks Amtszeit 
als Oberpräsident von 
Oberschlesien haftete 

die Tragik an, dass er diese 
Funktion ausgerechnet in 
dem Jahr antrat, in welchem 
die Weltwirtschaftskrise 
ihren Anfang nahm. 

Besonders hervor tat 
sich der [...] Oberprä-
sident im Anschluss 

an die Pogromnacht von 
1938, wo er zahllosen Hilfe-
suchenden in seiner Kanzlei 
Zuflucht und Rechtsbeistand 
zuteilwerden ließ. 

Schloss Kreisau, Treffpunkt der Widerstandsgruppe Kreisauer Kreis
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Widerstandsgruppen um Claus Schenk Graf Stauffenberg und 
Carl Goerdeler eine Verbindung und teilweise sogar personelle 
Kongruenz zustande gekommen. Dieser Umstand vermochte 
aber nichts daran zu ändern, dass die Meinungen über Form 
und Zeitpunkt eines möglichen Attentats auf Hitler teilweise 
erheblich divergierten. Zu den Bedenkenträgern bezüglich 
eines Attentats zählte zunächst aus religiös-moralischen 
Gründen auch Lukaschek. Trotz seiner ursprünglichen Beden-
ken gehörte Hans Lukaschek dennoch zu jenem Zirkel, der 
sich am 10. Juli 1944 in Berlin mit Oberst Stauffenberg traf und 
über die Notwendigkeit zum Handeln übereinkam. 

Nach dem gescheiterten Attentat auf Hitler in dessen 
Hauptquartier »Wolfsschanze« wurde Lukaschek, der 
als »Landesverweser« für Schlesien und die Ostgrenze 

des Reiches vorgesehen war, noch in der Nacht zum 21. Juli 
1944 von der Gestapo in Breslau verhaftet. Es folgten neun 
Monate Haft unter Folter, Misshandlungen und verschärften 
Bedingungen in Breslau, Berlin und dem 
Konzentrationslager Ravensbrück. Doch 
Lukaschek widerstand den andauernden 
Quälereien und legte weder ein umfas-
sendes Geständnis ab, noch belastete er 
seine Kameraden. Obwohl seine Mitar-
beit in den engsten Führungszirkeln der 
Verschwörergruppe des 20. Juli eindeutig 
erwiesen war und die meisten seiner 
Kreisauer Gesinnungsfreunde bis zum 
Jahresanfang 1945 bereits den gewalt-
samen Tod gefunden hatten, kam es erst im April 1945 zur 
Eröffnung eines Hauptverfahrens gegen Hans Lukaschek vor 
dem Volksgerichtshof. Angesichts des unmittelbar bevorste-
henden deutschen Zusammenbruchs wurde der Angeklagte 
Lukaschek in dieser letzten Verhandlung des höchsten juris-
tischen Terrorinstruments des Nationalsozialismus mit der 
bezeichnenden Begründung freigesprochen, er sei im Verlauf 
der Untersuchungshaft »gefoltert« worden.
Unmittelbar nach der deutschen Kapitulation versuchte der 
sechzigjährige Hans Lukaschek einen beruflichen Neuanfang 
als Rechtsanwalt im zerstörten Berlin. Zeitgleich engagierte er 
sich im Berliner Gründerkreis einer neuen, interkonfessionel-
len Volkspartei auf christlicher Grundlage, die eine Antwort 
auf die Erfahrungen von Krieg und totalitärer Diktatur darstel-
len und für Lukaschek eine Fortführung der Ideen von Kreisau 
verkörpern sollte: der CDU. Im Dezember 1945 verließ er Ber-
lin, um in Thüringen als Mitglied der neugebildeten Landes-
regierung bzw. als Leiter des thüringischen Landesamtes für 
Land- und Forstwirtschaft am Wiederaufbau des öffentlichen 
Lebens mitzuwirken. Aber schon im September 1946 geriet 
Lukaschek in Konflikt mit den Machtansprüchen der SED 
und der sowjetischen Militäradministration. Von den Sowjets 
aus dem Amt gejagt, floh Lukaschek in den Westen, wo er 

zunächst in Königstein im Taunus, also in der amerikanischen 
Besatzungszone, die Stellung eines Amtsrichters bekleidete. 
Im März 1948 folgte die Berufung zum Vizepräsidenten des 
neugegründeten »Deutschen Obergerichts für das Vereinigte 
Wirtschaftsgebiet« (DOG) in der Bizone. Im September 1949 
berief Bundeskanzler Adenauer Hans Lukaschek, mittlerweile 
Präsident des Hauptamtes für Soforthilfe des Frankfurter 
Wirtschaftsrates in Bad Homburg, zum Bundesminister für 
Vertriebene, Flüchtlinge und Kriegsgeschädigte, in das erste 
Kabinett der jungen Bundesrepublik Deutschland. 

Der vermeintliche Klimax von Lukascheks administrativer 
Laufbahn sollte sich indes rasch als politischer und 
menschlicher Tiefpunkt erweisen. Lukaschek war als 

einziger Bundesminister nicht zugleich Mitglied des Bundes-
tages und verfügte daher über keinen nennenswerten Rück-
halt in der Unionsfraktion. Zudem hatte er es in den Jahren 
zuvor nicht verstanden, sich innerhalb der von ihm mitge-

gründeten CDU eine eigene »Hausmacht« 
aufzubauen, wohl auch, weil er keine 
parteipolitische Karriere im Auge hatte. 
Nach respektablem Start und ausgestattet 
mit vielen Vorschusslorbeeren und großen 
Erwartungen der Heimatvertriebenen geriet 
Lukaschek rasch in die Mühlen der Macht- 
und Verteilungskämpfe innerhalb des Kabi-
netts. In seinem Ressort oblag es Lukaschek 
in erster Linie, die sozialpolitischen Maß-
nahmen zur Eingliederung der Vertriebenen 

und Flüchtlinge in die neue bundesdeutsche Gesellschafts-
ordnung zu koordinieren und an der hierfür notwendigen, 
umfassenden Integrationsgesetzgebung mitzuwirken. Ent-
scheidenden Einfluss auf die Vertriebenenpolitik der Bundes-
regierung vermochte der zuständige Minister jedoch nicht zu 
nehmen. Deren Rahmenbedingungen wurden im Finanz- und 
Innenministerium festgelegt. Lukaschek blieb die undankbare 
Aufgabe, hinter den Kulissen um jede kleine Vergünstigung 
für die Heimatvertriebenen erbittert zu feilschen und zugleich 
nach außen hin die Grenzen des Machbaren feststellen 
und die Entscheidungen der Bundesregierung vertreten zu 
müssen. Die organisierten Vertriebenenverbände wandten 
sich daraufhin enttäuscht von ihrem einstigen Hoffnungsträ-
ger ab und kanalisierten den Unmut ihrer Klientel über ihre 
Repräsentanten in den Bundestagsfraktionen auf die Person 
des verantwortlichen und doch einigermaßen machtlosen 
Ressortministers. Über seinen Staatssekretär Hans Globke 
legte der Kanzler dem Minister schließlich im Juli 1952 den 
Rücktritt nahe, verbunden mit dem ehrenvollen Angebot, 
deutscher Botschafter beim Heiligen Stuhl zu werden. Für 
den erprobten Machttaktiker Adenauer war Lukaschek, dem 
man aus dem rechten Spektrum der Vertriebenen angesichts 
seiner Mitarbeit im Kreisauer Kreis inzwischen sogar öffent-

lich den Vorwurf machte, ein »Verräter« und »Feigling« (!) 
gewesen zu sein, nutzlos geworden. Doch der Minister zeigte 
sich eigenwillig und widerständig. Lukaschek amtierte bis zum 
Ende der Legislaturperiode im September 1953 als Bundesver-
triebenenminister weiter und vermochte so, noch das einzige 
große Gesetzeswerk, das in seinem Haus von Anfang bis Ende 
konzipiert worden ist, das Bundesvertriebenengesetz vom Mai 
1953, erfolgreich in den Bundestag einzubringen. Lukascheks 
Name bleibt daher und völlig zu Recht vor der Geschichte mit 
diesem »Grundgesetz der Vertriebenen« untrennbar verbun-
den. 

Die Tätigkeit als Bundesminister fand für Lukaschek mit 
der Bundestagswahl von 1953, bei der er sich erneut 
nicht um ein Mandat bemüht hatte, ihr Ende. Nach 

seinem Ausscheiden aus der Politik zog er sich von Bonn aus 
zusammen mit seiner Ehefrau Magdalena in das beschauli-
chere Freiburg im Breisgau zurück. Zur Ruhe setzte sich der 
passionierte »Homo politicus« jedoch 
keineswegs. Vielmehr engagierte er sich 
nunmehr als Vizepräsident des Deutschen 
Caritas-Verbandes, als Präsident des 
Deutschen Flüchtlingsrates, als Mitglied im 
Zentralkomitee der Deutschen Katholiken 
und im »Deutschen Rat der Europäischen 
Bewegung« sowie als Vorsitzender der 
Bundesversammlung der Landsmann-
schaft der Oberschlesier. Nach einjähriger 
schwerer Krankheit starb er, dekoriert 
mit dem Großkreuz des Verdienstordens der Bundesrepublik 
Deutschland, am 26. Januar 1960, knapp fünfundsiebzigjährig, 
in Freiburg, wo er auch seine letzte Ruhestätte fand. ■
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Kurz & Bündig

Dr. Guido Hitze ist unserem Haus seit langem als 
ausgewiesener Experte für die Voraussetzungen und 
Folgen der Vertreibung der Deutschen aus dem histori-
schen deutschen Osten bekannt. Der promovierte His-
toriker und Politologe leitete seit 2020 die nordrhein-
westfälische Landeszentrale für politische Bildung. 
Seine Amtszeit endete zum Jahresende 2025 aufgrund 
der Angliederung der Landeszentrale an das Präsidium 
des Landtags NRW. 2026 übernahm Hitze die Leitung 
des neu gegründeten Instituts für Landeszeitgeschichte 
NRW an der Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf, 
das sich politischen, gesellschaftlichen, kulturellen 
und institutionellen Entwicklungen des Bundeslandes 
im Kontext der bundesdeutschen und europäischen 
Geschichte widmet.

Es folgten neun 
Monate Haft 
unter Folter, 

Misshandlungen und 
verschärften Bedingungen 
in Breslau, Berlin und 
dem Konzentrationslager 
Ravensbrück.

Für [...] Adenauer war 
Lukaschek, dem man 
[...] angesichts seiner 

Mitarbeit im Kreisauer Kreis 
sogar öffentlich den Vorwurf 
machte, ein »Verräter« und 
»Feigling« (!) gewesen zu 
sein, nutzlos geworden. 
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Der Umstand, dass Hauptmann, seine Ehefrau Margarete 
(1875–1957) und einige andere Angehörige seines Haus-
halts im Frühsommer 1946 noch in Schlesien weilten, 

war alles andere als selbstverständlich. Denn beinahe genau 
ein Jahr zuvor, nämlich am 9. Mai 1945, hatte die Rote Armee 
die Gegend besetzt. Dem unmittelbaren Umfeld von Haupt-
manns Wohnort waren durch das zeitgleiche Kriegsende zwar 
größere Kämpfe erspart geblieben, dennoch begann bald 
darauf die Vertreibung der noch dort befindlichen deutschen 
Bevölkerung.
Hauptmann war erst am 21. März 1945 nach Agnetendorf 
zurückgekehrt, nachdem er sich zuvor mehrere Wochen lang 
zu einer medizinischen Behandlung in Dresden aufgehalten 
hatte. In der sächsischen Kulturmetropole war er am 13./14. 
Februar 1945 sehr direkt Zeuge der verheerenden Bomben-
angriffe britischer und US-amerikanischer Kampfflugzeuge 
geworden, die das bis dahin weitgehend unversehrte »Elb-
florenz« in einen rauchenden Trümmerhaufen verwandelt 
und schätzungsweise rund 25.000 Menschen das Leben 
gekostet hatten. Hauptmann und seine Frau hatten sich etwa 
vier Wochen nach dem grauenhaften Angriff entschlossen, 
zu ihrem schlesischen Wohnort zurückzukehren, obwohl die 
Rote Armee im Zuge ihrer am 12. Januar 1945 beginnenden 
Winteroffensive bereits den größten Teil der Provinz Schle-
sien erobert und besetzt hatte. Vermutlich fand die Rückkehr 
statt, gerade weil die endgültige und vollständige militärische 
Niederlage NS-Deutschlands unmittelbar bevorstand. Der 
gesundheitlich angeschlagene Hauptmann wollte nach Hause, 
um dort zu sterben.

Bald nach der Rückkehr des Ehepaars Hauptmann 
stieß der Schriftsteller Gerhart Pohl (1902–1966) zu 
der Hausgemeinschaft in Agnetendorf, die neben dem 

Krankenpfleger Metzkow noch einige andere Bedienstete 
umfasste. Pohl, selbst Schlesier und zuvor wiederholt mit 
dem NS-Regime im Konflikt, sollte in der folgenden Zeit für 
Hauptmann und sein privates Umfeld ein unentbehrlicher 
Helfer und Vermittler werden. Außerdem hat er mit seinen 
1953 veröffentlichten Erinnerungen eines der wichtigsten 
Zeugnisse für die letzte Lebensphase Gerhart Hauptmanns 
hinterlassen. Pohl war es auch, der die inzwischen errichtete 
sowjetische Ortskommandantur auf die Anwesenheit Gerhart 
Hauptmanns aufmerksam machte. Der Autor des Dramas »Die 
Weber« (uraufgeführt 1894), das man ja auch als sozialrevolu-
tionäres Stück interpretieren kann, war durchaus auch in der 
Sowjetunion bekannt und geschätzt, er wurde als »fortschritt-
licher bürgerlicher Intellektueller« wahrgenommen. So erhielt 
Hauptmann mit seinem Hausstand den besonderen Schutz 
der Besatzungsmacht zugesichert, der auch gegenüber der 
bald darauf entstehenden polnischen Verwaltung durch-
gesetzt wurde. Allerdings wuchs in den folgenden Monaten 
der auf Vertreibung gerichtete Druck der sich etablierenden 
polnischen Instanzen auf die noch verbliebene deutsche 
Bevölkerung fortwährend. Damit einher ging eine weitere 
Verschlechterung der Versorgungslage.
Da die Rote Armee die polnischen Akteure zunehmend 
gewähren ließ und zugleich ihre Präsenz reduzierte, wurde 
auch die Lage der Bewohner von Haus Wiesenstein immer 
prekärer. Gerhart Pohl gelang es indes, den sehr schlechten 
Kommunikationsmöglichkeiten zum Trotz, einen Kontakt 
nach Berlin herzustellen – und zwar zu Johannes R. Becher 
(1891–1958). Becher und Pohl kannten sich bereits aus den 
1920er-Jahren, als beide noch junge Schriftsteller waren. 
Becher, gebürtiger Münchner aus gutbürgerlichem Elternhaus, 
galt zeitweilig als herausragendes Talent der expressionisti-
schen Dichtung. Nach einer von persönlichen Krisen über-

Am 6. Juni 1946 starb Gerhart Hauptmann, 83 Jahre alt, in seinem »Haus Wiesenstein« im 
schlesischen Agnetendorf (heute Jagniątków). Dem Dichter, der spätestens mit der Verleihung 
des Literaturnobelpreises an ihn im Jahre 1912 zu den prominentesten Vertretern der 
deutschen Literatur im 20. Jahrhundert zählte, war es also vergönnt gewesen, seine letzte 
Lebenszeit in der stets geliebten Heimat zu verbringen. Agnetendorf liegt nur knapp 60 
Kilometer westlich von Ober Salzbrunn, wo Gerhart Hauptmann am 15. November 1862 
geboren worden war. Beide Orte liegen im Schatten des Riesengebirges.

Ein deutsches Begräbnis 1946. 
Zum 80. Todestag Gerhart Hauptmanns (1862–1946)
VON WINFRID HALDER

Beisetzung Gerhart Hauptmanns am 28. Juli 1946. Am Grab die Witwe des Dichters, erster von rechts der Vorsitzende der SED Wilhelm Pieck, 
zweiter von rechts der Schauspieler Otto Gebühr

Bi
ld

: B
un

de
sa

rc
hi

v

68 69



schatteten Jugend hatte er sich bald nach Ende des Ersten 
Weltkriegs der damals soeben gegründeten Kommunistischen 
Partei Deutschlands (KPD) angeschlossen, während Pohl wei-
terhin der Sozialdemokratie nahestand. 1926 wurde Becher in 
einem aufsehenerregenden Prozess als Autor zweier Bücher 
über den Ersten Weltkrieg wegen »literarischen Hochverrats« 
angeklagt. Da das Verfahren auch von vielen nicht-kommu-
nistischen Autoren als Angriff auf die Meinungs- und Kunst-
freiheit in der jungen Weimarer Republik verstanden wurde, 
solidarisierten sich zahlreiche Prominente im In- und Ausland 
mit Becher, darunter Alfred Döblin (1878–1957), Bert Brecht 
(1898–1956) oder Maxim Gorki (1868–1936). Das Verfahren 
wurde schließlich eingestellt. 1928 war Becher Gründungsmit-
glied und Erster Sekretär des »Bundes Proletarisch-Revolu-
tionärer Schriftsteller«, einer Art »Kadervereinigung« der zur 
KPD gehörenden oder ihr nahestehenden Schriftstellerinnen 
und Schriftsteller in Deutschland. Neben Becher gehörten 
etwa Anna Seghers (1900–1983), Ludwig Renn (1889–1979) 
oder Georg Lukacz (1885–1971) zu den führenden Mitgliedern. 
Seit 1932 fungierte Becher zusätzlich als Feuilletonredakteur 
der »Roten Fahne«, also der KPD-Parteizeitung. Dass ein so 
prominenter kommunistischer Autor nach der Installierung 
der NS-Diktatur seit Januar 1933 in Deutschland nicht bleiben 
konnte, liegt auf der Hand. Becher emigrierte schon im März 

1933 zunächst nach Österreich und in die Tschechoslowa-
kei. Sein Name führte im März 1934 die zweite »Ausbürge-
rungsliste« an, mit der das NS-Regime den Betroffenen die 
deutsche Staatsangehörigkeit aberkannte und ihr etwa noch 
in Deutschland vorhandenes Vermögen enteignete. Auf der 
gleichen Liste stand neben den Schriftstellerkollegen Oskar 
Maria Graf (1894–1967) und Theodor Plievier (1892–1955) kein 
Geringerer als Albert Einstein (1879–1955).

Im Herbst 1935 ging Becher nach Moskau, wo sich auch die 
Exilführung der KPD um Wilhelm Pieck (1876–1960) und 
Walter Ulbricht (1893–1973) einfand. Einerseits war Becher 

in Moskau – vor allem nach Beginn des deutschen Überfalls 
auf die Sowjetunion im Juni 1941 – für die nach Deutschland 
gerichtete sowjetische Propaganda tätig, andererseits wurde 
auch sein Leben geprägt von der beklemmenden Verfol-
gungsatmosphäre unter dem allmächtigen Diktator Josef Sta-
lin (1879–1953). Zahlreiche in die UdSSR emigrierte deutsche 
Kommunistinnen und Kommunisten fielen den berüchtigten 
»Säuberungen« zum Opfer, also willkürlichen Verfolgungs-
wellen, vor denen schlechterdings niemand sicher war. Von 
den 43 Mitgliedern und Kandidaten des Politbüros der KPD 
in der Weimarer Republik, also des höchsten Führungsgre-
miums der Partei, wurden in Deutschland fünf Mitglieder, im 
vermeintlichen Zufluchtsland, dem »Arbeiter- und Bauern-
paradies« Sowjetunion, ebenfalls fünf Mitglieder und zwei 
Kandidaten ermordet. Einige KPD-Mitglieder wurden 1940 von 
der Sowjetunion – gewissermaßen im Rahmen der Pflege der 
»freundschaftlichen Beziehungen« auf der Grundlage des Hit-
ler-Stalin-Paktes vom August 1939 – sogar an NS-Deutschland 
ausgeliefert, wo sie sofort in Konzentrationslager überführt 
wurden.1 Becher, der wie Pieck, Ulbricht und andere hochran-
gige Exil-Kommunisten (darunter zeitweilig Herbert Wehner 
[1906–1990]) im berühmt-berüchtigten Hotel Lux in Moskau 

1	 Margarete Buber-Neumann (1901–1989), deren 125. Geburts-
tag dieses Jahr bevorsteht, war als Lebensgefährtin von 
Heinz Neumann (1902–1937), der als zeitweiliger Chefredak-
teur der »Roten Fahne« und Kandidat des Zentralkomitees 
eine herausragende Rolle in der KPD spielte, selbst betrof-
fen. Neumann wurde 1937 in Moskau verhaftet und unmit-
telbar danach vom sowjetischen Geheimdienst erschossen. 
Buber-Neumann wurde wenig später ihrerseits inhaftiert 
und nach Lagerhaft in der Sowjetunion 1940 an Deutsch-
land ausgeliefert, wo sie bis 1945 im Konzentrationslager 
Ravensbrück inhaftiert blieb. Vom Tod Heinz Neumanns 
erhielt sie erst kurz vor ihrem Tod 1989 sichere Kenntnis, als 
die Sowjetunion im Zeichen von »Glasnost« vorübergehend 
ihre Archive teilweise öffnete. Buber-Neumanns Buch »Als 
Gefangene bei Stalin und Hitler. Eine Welt im Dunkel«, zuerst 
1949 erschienen und seither wiederholt aufgelegt, ist noch 
immer eine bedrückende, aber wichtige Lektüre.

wohnte, machte seinerseits traumatische Erfahrungen mit 
der vollkommen unberechenbaren Atmosphäre von gegen-
seitigen Verdächtigungen, Denunziationen und nächtlichen 
Verhaftungen, die oft die sofortige »Liquidierung« durch den 
sowjetischen Geheimdienst oder langjährige Lagerhaft zur 
Folge hatten. Gewiss nicht von ungefähr unternahm Becher in 
der sowjetischen Emigration mindestens einen Suizidversuch. 
Von der Parteiführung wurde er, ob solch versuchter »Fah-
nenflucht«, zum demütigenden Ritual der parteiöffentlichen 
»Selbstkritik« genötigt.

Mit der Gründung des »Nationalkomitees Freies 
Deutschland« (NKFD) am 12./13. Juli 1943 im Mos-
kauer Vorort Krasnogorsk bekam auch Becher eine 

neue Aufgabe. Das Nationalkomitee, nach dem Untergang 
der 6. Armee der deutschen Wehrmacht in der Schlacht um 
Stalingrad Ende Januar/Anfang Februar 1943 zum Teil aus 
deutschen Kriegsgefangenen und zum Teil aus exilierten 
deutschen Kommunisten gebildet, stellte ein wichtiges takti-
sches Bindeglied in den Planungen der Moskauer Exilführung 
der KPD dar. Bei der Analyse der »Klassenlage«, mit der man 
bei einer erwarteten Rückkehr nach Deutschland im Gefolge 
der siegreichen Roten Armee rechnete, waren Pieck, Ulbricht 
und die anderen maßgeblichen Genossen (natürlich immer 

unter den wachsamen Augen der sowjetischen »Gastgeber«) 
zu dem Schluss gekommen, dass selbst nach der Beseitigung 
des nach kommunistischer Lesart faschistischen Regimes Hit-
lers, der lediglich als »Agent« des die wirkliche Macht besit-
zendenden deutschen »Monopolkapitals« gesehen wurde, die 
Zeit für die »proletarische Revolution« noch nicht reif sein 
würde. Daher setzte man darauf, in Deutschland zunächst 
noch im Schulterschluss mit den »fortschrittlichen bürgerli-
chen Kräften« agieren zu müssen, freilich nur vorübergehend 
und vordergründig, denn der unbedingte kommunistische 
Machtanspruch wurde lediglich verdeckt, keineswegs aufgege-
ben. Der »Antifaschismus« sollte das verbindende Element 
sein; nach außen hin wurde ein moderates Programm angeb-
licher Demokratisierung und lediglich begrenzter Eingriffe in 
die Eigentumsstruktur (gegen »Junker« und »Großkapital«) 
verfolgt. Entsprechend wurde die Propaganda des NKFD 
ausgerichtet, an deren Umsetzung auch Becher beteiligt war 
(etwa durch Radiosendungen, die für deutsche Hörer konzi-
piert waren).
Im Zuge des endgültigen militärischen Zusammenbruchs 
NS-Deutschlands im Frühjahr 1945 wurden auch erste »Initi-
ativgruppen« der kommunistischen Exilführung aus Moskau 
nach Deutschland zurückgebracht, wo sie von der sowjeti-
schen Siegermacht an den politischen Machthebeln platziert 
wurden. Die von Walter Ulbricht geführte Gruppe erreichte 
Berlin bereits am 1. Mai 1945, also noch vor der deutschen 
Gesamtkapitulation.

Nur einige Wochen später traf auch Johannes R. Becher 
in der weitgehend zerstörten Reichshauptstadt ein. 
Becher sollte die »Bündnispolitik« mit den »fort-

schrittlichen bürgerlichen Kräften« auf der kulturellen Ebene 
umsetzen. Bereits am 4. Juli 1945 wurde die Gründung des 
»Kulturbundes zur demokratischen Erneuerung Deutsch-
lands« öffentlich avisiert, der das »klassenübergreifende« 
Zusammenwirken in allen Kultur- und Wissenschaftsberei-
chen koordinieren und lenken sollte. Becher selbst wurde 
zum Präsidenten gekürt, eignete sich aber als wirklich 
öffentlichkeitswirksamer Repräsentant nur bedingt. Er war als 
Emigrant mehr als ein Jahrzehnt aus Deutschland abwesend 
gewesen und auch vor 1933 dürfte sein Bekanntheitsgrad 
über im engeren Sinne literaturinteressierte Kreise hinaus 
begrenzt gewesen sein, zumal er als offen kommunistischer 
Autor sicher von großen Teilen des Publikums ignoriert wurde. 
Neben Becher wurde der Schriftsteller Bernhard Kellermann 
(1879–1951) als Vizepräsident platziert; Kellermann hatte 
knapp vor Beginn des Ersten Weltkriegs mit dem Erscheinen 
des Romans »Der Tunnel« einen großen Erfolg erzielt und war 
in den Jahren der ersten deutschen Republik ein durchaus 
anerkannter Autor. Nach 1933 war Kellermann nicht emigriert, 
hatte sich politisch unauffällig verhalten, war als herausra-
gender Kopf mit »bürgerlichem« Anstrich für den Kulturbund 
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auch nur bedingt geeignet. Hier kam Gerhart Hauptmann ins 
Spiel.
Hauptmann war nämlich neben Thomas Mann (1875–1955) 
1945 der einzige lebende deutsche Literaturnobelpreisträger, 
verbunden mit einem entsprechenden, über Deutschland 
hinausreichenden Renommée. Und er befand sich noch in 
Deutschland, anders als Thomas Mann. Dieser bekundete im 
Spätsommer 1945 öffentlich, dass er keinerlei Absicht hege, 
sich aus dem Exil in den USA wieder nach Deutschland zu 
begeben. Gerhart Hauptmann indes war in den Jahren der 
Weimarer Republik zwischen 1919 und 1933 mehr noch als 
Thomas Mann als deren kultureller Repräsentant schlechthin 
wahrgenommen worden – allerdings ohne sich im parteipo-
litischen Sinne eindeutig zu positionieren. Nach 1933 war er 
vom NS-Regime teils hofiert, teils beargwöhnt worden, allzu 
deutlich politisch exponiert hatte er sich nicht. Einen interna-
tional bekannteren deutschen Autor, der nicht durch unzwei-
deutige Regimenähe diskreditiert war, gab es nicht. Bechers 
Kalkül, das Bündnis mit den »fortschrittlichen bürgerlichen 
Kräften« durch die öffentlichkeitswirksame Einbindung der 
Person Hauptmann in den Kulturbund augenfällig zu machen, 
liegt auf der Hand.
Insofern kam dem frisch gekürten Kulturbunds-Präsidenten 
der Hinweis Gerhart Pohls auf den Aufenthaltsort Haupt-

manns sicher mehr als gelegen. Denn im Zusammenbruchs-
Chaos des Frühsommers 1945 dürfte Becher kaum sichere 
Kenntnis davon gehabt haben, wo dieser sich befand. 
Dennoch war offenbar auch Pohl überrascht, als Becher 
unversehens am 3. Oktober 1945 in Begleitung eines sowjeti-
schen Kulturoffiziers, eines Fotografen und eines Journalisten 
in Haus Wiesenstein erschien. Becher legte dabei zweifellos 
Risikobereitschaft an den Tag, denn die Autofahrt durch die 
eher abgelegene Gegend barg gewiss auch Gefahren. In der 
unmittelbaren Nachkriegszeit gab es nämlich neben Ver-
sorgungs- auch erhebliche Sicherheitsprobleme. Nach den 
erst unlängst beendeten Kriegshandlungen und dem Zerfall 
der deutschen Wehrmacht war es einerseits sehr einfach, an 
Schusswaffen zu gelangen, andererseits gab es eine Vielzahl 
entwurzelter Menschen, die um des eigenen Überlebens 
willen gewaltbereit waren. Es handelte sich zum Beispiel, aber 
keineswegs ausschließlich, um ehemalige sowjetische Kriegs-
gefangene oder Zwangsarbeiter, die nicht bereit waren, in die 
Sowjetunion zurückzukehren, da sie nicht zu Unrecht befürch-
teten, dort Sanktionen zu unterliegen. Die Aktivität bewaffne-
ter Gruppen, die auf das Beutemachen aller Art ausgerichtet 
waren, war gerade außerhalb städtischer Regionen an der 
Tagesordnung. Die militärischen Kräfte der Besatzungsmacht 
und die überhaupt erst wieder zu bildenden Ordnungskräfte 
der neuen politischen Strukturen brauchten seit 1945 mehr 
als zwei Jahre, um zumindest größere Zusammenschlüsse 
solcher Art zu zerschlagen (nicht selten auch unter Einsatz 
schwerer Waffen). Becher nahm die unsicheren Straßen 
offenbar in Kauf, um zu Hauptmann zu gelangen.

Einmal angekommen, sorgte Becher auch für die poli-
tische Verwertbarkeit des Besuchs. Abgesehen von 
Fotografien, die ihn und den greisen Hauptmann Seite 

an Seite zeigen, entstanden drei kurze Texte, die sehr rasch 
nach Bechers Rückkehr nach Berlin veröffentlicht wurden. 
Ob nun Becher Hauptmann dabei direkt oder indirekt die 
Hand geführt hat, bleibe dahingestellt. Zwei Texte erschienen 
jedenfalls am 11. Oktober 1945 in der »Täglichen Rundschau«, 
also dem deutschsprachigen Blatt der Besatzungsmacht, das 
sich an die Bevölkerung der Sowjetischen Besatzungszone 
(SBZ) richtete. Im ersten Text bekundete Hauptmann seinen 
»feste[n] Glauben an Deutschlands Neugeburt«, an der er 
trotz seiner schwindenden Kräfte hoffe »voll teilnehmen zu 
können«. In der zweiten kurzen Erklärung, die unter der Über-
schrift »Bekenntnis zur russischen Kultur« publiziert wurde, 
erklärte Hauptmann, dass seine literarischen Wurzeln auf 
Lew Tolstoi (1828–1910) zurückgingen und dass er den »ersten 
ehrenvollen Besuch«, der ihm aus dem »neuen Russland« 
zuteil geworden sei, herzlich begrüße. Der dritte kurze Text, 
den Becher mitnahm, erschien wenig später in der Zeitschrift 
»Aufbau«, also dem soeben erst gegründeten Organ des 
Kulturbundes. Darin begrüßte Hauptmann die Bestrebungen 

des Kulturbundes und brachte den Wunsch zum Ausdruck, 
dass es diesem »gelingen wird, eine geistige Neugeburt des 
deutschen Volkes herbeizuführen«.

Auf dem Rückweg nach Berlin hatte Becher die zustän-
dige Kommandostelle der Roten Armee in Liegnitz 
aufgesucht, um Absprachen über den Transfer Haupt-

manns und seines Hausstandes in die SBZ zu treffen, welcher 
ohne die Mitwirkung des sowjetischen Militärs nicht möglich 
sein würde. Offenbar hatte Becher zudem beabsichtigt, erneut 
nach Agnetendorf zu reisen, dazu kam es jedoch nicht. Auch 
eine Reihe von Briefen, die er von Berlin aus an Hauptmann 
schrieb, ist wohl nicht angekommen, wenig verwunderlich 
allerdings angesichts des immer noch herrschenden allge-
meinen Chaos. Dennoch sorgte der Kulturbunds-Präsident 
für eine Festveranstaltung zum 83. Geburtstag Hauptmanns 
am 15. November 1945. Diese fand im während des Krieges 
nur teilweise zerstörten Deutschen Theater in Berlin statt, 
ein beziehungsreicher Ort, denn insbesondere unter dessen 
früherem Intendanten Otto Brahm (1856–1912) war das Haus 
eine der wichtigsten Spielstätten für Hauptmanns Dramen 
gewesen. Die Festrede auf Hauptmann hielt der Vizepräsident 
des Kulturbundes, Bernhard Kellermann, der den Gefeier-
ten schon aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg persönlich 

kannte. Zeitlich parallel dazu widmete die »Tägliche Rund-
schau« Hauptmann und seinem Werk eine ganze Sonderseite. 

Die öffentliche Herausstellung des Literaturnobelpreis-
trägers hatte allerdings auch zur Folge, dass es in den 
freilich von der Besatzungsmacht kontrollierten Medien 

auch maßvoll kritische Stimmen zu Hauptmanns Verhalten 
in der jüngsten Vergangenheit gab. Das war sicherlich durch 
den zugleich laufenden Streit um Thomas Mann mitbedingt, 
der einige Wochen zuvor eine Rückkehr nach Deutschland 
öffentlich ausdrücklich abgelehnt hatte. Vorausgegangen 
waren persönliche Angriffe auf den Emigranten Mann, die 
von einigen Vertretern der »Inneren Emigration« herrührten, 
also solchen Autoren, die nach 1933 in Deutschland geblie-
ben waren und dennoch eine Gegnerschaft zum NS-Regime 
für sich in Anspruch nahmen. Eine der schärfsten Attacken 
hatte der baltendeutsche Autor Frank Thiess (1890–1977) 
schon im August 1945 publiziert. Thiess hatte sein Bleiben in 
Deutschland mit folgender Überlegung begründet: »Falls es 
mir gelänge, diese schauerliche Epoche (über deren Dauer 
wir uns freilich alle getäuscht hatten) lebendig zu überstehen, 
würde ich dadurch derart viel für meine geistige Entwicklung 
gewonnen haben, daß ich reicher an Wissen und Erleben 
daraus hervorginge, als wenn ich aus den Logen und Parter-
replätzen des Auslands der deutschen Tragödie zuschaute.« 
Thomas Mann, gewiss nicht zu Unrecht empört über die ver-
harmlosende Lesart des Aufenthalts in den »Logen und Par-
terreplätzen des Auslands« und auf die »Herzbeklemmungen 
des Exils« verweisend, antwortete nicht minder scharf: »In 
meinen Augen sind Bücher, die von 1933 bis 1945 in Deutsch-
land überhaupt gedruckt werden konnten, weniger als wertlos 
und nicht in die Hand zu nehmen. Ein Geruch von Blut und 
Schande haftet ihnen an. Sie sollten eingestampft werden.«
Da durfte sich auch Gerhart Hauptmann betroffen fühlen, der 
ja durchaus auch nach 1933 noch hatte publizieren können. 
Zugleich wird deutlich, welche Brisanz in der Auseinanderset-
zung zwischen »innerer« und »äußerer« Emigration steckte. 
Der Emigrant Becher hatte mit Rücksicht auf die Parteilinie 
der »Bündnispolitik« dergleichen Vorbehalte gegen den 
in Deutschland verbliebenen Hauptmann zurückgestellt. 
Dennoch rumorte es auch in den Reihen der kommunis-
tischen Schriftstellerkollegen, als Hauptmann durch den 
Kulturbund sogleich wieder auf den Schild des literarischen 
Repräsentanten erhoben wurde. Im Juli 1946 schrieb Becher 
an den Publizisten Wieland Herzfelde (1896–1988), der KPD-
Gründungsmitglied und seinerseits schon 1933 emigriert war, 
unter Bezugnahme auf kritische Äußerungen anderer Autoren: 
»Die Vergangenheit lehrt uns unter anderem auch, dass man 
vorsichtig sein muß bei der Beurteilung der Verhältnisse, 
die man aus eigener Anschauung nicht kennt. Wir verstehen 
außerordentlich gut Eure Schwierigkeiten, aber bitte, auch ein 
wenig Verständnis für die unseren […]«.
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Der von den Nachrichtenverbindungen in Agnetendorf 
weitestgehend abgeschnittene Hauptmann dürfte 
allerdings von den Auseinandersetzungen kaum etwas 

erfahren haben. Becher ging darauf jedenfalls in seinen Brie-
fen in keiner Weise ein, Hauptmann hätte davon also auch 
dann nicht gehört, wenn er Bechers Schreiben erhalten hätte.
Unterdessen verfolgte der von Becher informierte sowjetische 
Kulturoffizier Michail Sokolow den Plan der Übersiedlung 
Hauptmanns. Während zugleich weitere Teile der deutschen 
Bevölkerung unter desolaten Bedingungen vertrieben wurden, 
wobei sie zumeist nur geringe Teile ihrer Habe mitführen 
konnten, bereitete die tatkräftige Margarete Hauptmann den 
Umzug vor, der mit Sokolows Hilfe nicht allein die Personen 
aus Haus Wiesenstein umfassen sollte, sondern auch den 
größten Teil des dortigen Inventars. Als die Vorbereitungen 
schon weit gediehen waren, verschlechterte sich Ende Mai 
1946 der Gesundheitszustand Gerhart Hauptmanns rapide. 
Letzte ärztliche Hilfe konnte nicht mehr verhindern, dass der 
Dichter am 6. Juni 1946 starb.
Margarete Hauptmann, 13 Jahre jünger als ihr nunmehr ver-
storbener Ehemann, war jetzt erst recht die Schlüsselfigur des 
weiteren Geschehens. Die Witwe hat wohl rasch und zu Recht 
erkannt, dass die von Hauptmann gewünschte Beisetzung in 
Agnetendorf angesichts der obwaltenden Umstände nicht in 

Frage kam. Zwar sorgte sie für die Erfüllung anderer letzter 
Wünsche des Verstorbenen, etwa dafür, dass er für seinen 
letzten Weg in die Kutte eines Franziskanermönchs geklei-
det wurde, zugleich betrieb sie jedoch den zuvor geplanten 
Umzug energisch weiter, nun eben unter Einschluss der 
Überführung von Hauptmanns Leichnam im dafür geeigne-
ten Zinksarg. Offenbar hatte Hauptmann selbst früher die 
vor Rügen gelegene Ostseeinsel Hiddensee als möglichen 
Begräbnisort in Erwägung gezogen. Nach zahlreichen voraus-
gehenden Sommerurlauben hatte der Dichter 1930 in dem 
Hiddenseer Dorf Kloster »Haus Seedorn« als fortan festes 
Feriendomizil erworben, wo er dann bis 1943 regelmäßig den 
Sommer verbrachte. Der kleine Friedhof des Ortes nebst 
zugehöriger Kirche befindet sich nur etwa 400 Meter von 
Haus Seedorn entfernt. Hauptmann selbst soll die Idee einer 
Grabstätte auf Hiddensee doch wieder verworfen haben, da er 
fürchtete »meine guten Schlesier zu verschnupfen.« Da diese 
nun selbst aus Agnetendorf und Umgebung verjagt worden 
waren, war Margarete Hauptmanns Plan plausibel.

Becher, nicht zuletzt auch Oberst Sokolow und andere 
unterstützten die Bestrebungen der Witwe, sonst 
wären diese wohl schwerlich erfolgreich gewesen. Dies 

zumal in das ohnehin schon umfangreiche Transportgut sehr 
zum Unwillen der polnischen Behörden noch Besitztümer 
anderer Personen aufgenommen wurden. Unklar ist dabei, 
ob diese das persönlicher Nähe zu Margarete Hauptmann 
zu verdanken hatten, oder den offenbar alles andere als 
uneigennützigen Machenschaften von Hauptmanns vor-
maligem Krankenpfleger Metzkow. Schließlich kamen nicht 
weniger als sechs Güterwaggons zusammen, die an einen 
Personenwagen gekoppelt wurden. Hauptmanns Sarg wurde 
nach langwierigen Vorbereitungen am 19. Juli 1946 – also rund 
sieben Wochen nach seinem Tod – aus Haus Wiesenstein zum 
Bahnhof Hirschberg (heute Jelenia Góra) transportiert. Am 
Folgetag verließ der Zug Hirschberg, in dessen Personenwa-
gen sich etwa 40 Passagiere, und damit weit mehr als von den 
polnischen Instanzen genehmigt, eingefunden hatten. Da die 
Fahrt über Liegnitz (heute Legnica) führte, nicht etwa Rich-
tung Görlitz also, passierte der tote Hauptmann noch einmal 
einen großen Teil Niederschlesiens. Gegen Mittag des 21. Juli 
1946 überquerte der Zug die Lausitzer Neiße und rollte im 
Bahnhof von Forst (Lausitz) ein. Damit lag die neue deutsch-
polnische Grenze hinter ihm und der »Hauptmann-Transport« 
hatte die SBZ erreicht.

Von hier ab lag die weitere Regie in den Händen der 
erst wenige Wochen zuvor durch die erzwungene 
Vereinigung von KPD und SPD geschaffenen Sozialis-

tischen Einheitspartei Deutschlands (SED) – genauer: beim 
kommunistischen Führungspersonal der SED, welches in 
dieser sogleich den Ton angab. Der weitere Weg des toten 

Hauptmann durch die SBZ nahm so beinahe schon die Form 
eines Triumphzuges an. Bereits in Forst wurden verschiedene 
Ansprachen gehalten, Redner waren Vertreter der Besat-
zungsmacht und eigens angereiste »Künstler und Gelehrte 
aus Dresden«. Über Cottbus ging die Fahrt dann weiter in den 
Berliner Außenbezirk Müggelheim. Dort wurde das mitge-
brachte Transportgut entladen, die von Margarete Hauptmann 
angestrebte Einrichtung eines Gerhart Hauptmann-Museums 
scheiterte später. Vertreter des – natürlich SED-gelenkten – 
Berliner Magistrats legten am vorübergehend in Müggelheim 
ausgestellten Sarg Hauptmanns einen Kranz nieder.
Am 25. Juli 1946 wurde der Sarg auf einen Lastwagen verladen, 
Margarete Hauptmann folgte mit mehrköpfiger Begleitung in 
zwei Personenwagen auf dem Weg nach Stralsund. Gelei-
tet wurde der kleine Konvoi vom Kulturbunds-Vorsitzenden 
Mecklenburg-Vorpommerns, Adam Scharrer (1889–1948) (KPD/
SED). Noch vor der Stadtgrenze Stralsunds machte dessen 
Bürgermeister Hermann Salinger (1911–1970) die Honneurs. 
Salinger war einer der SED-Funktionäre, die aus dem inzwi-
schen allerdings aufgelösten NKFD hervorgegangen waren. 
Der Sarg wurde anschließend im Stralsunder Rathaus auf-
gebahrt, damit »die Bevölkerung Abschied nehmen konnte«. 
Die flankierende Ehrenwache stellten zuletzt Professoren 
der Greifswalder Universität. Der nicht gewählte, sondern 

von der Besatzungsmacht eingesetzte Ministerpräsident von 
Mecklenburg-Vorpommern, Wilhelm Höcker (1886–1955) (SPD/
SED), verkündete offiziell, dass die SED die Initiative für eine 
würdige Bestattung Hauptmanns übernommen habe. Die 
nicht unerheblichen Kosten trug die Landesregierung. Diese 
fielen insbesondere durch die aufwendige Gedenkfeier für 
Hauptmann an, die am 27. Juli 1946 im Stralsunder Rathaus 
durchgeführt wurde. Dabei wurden, unterbrochen von musi-
kalischen Einlagen und Lesungen aus Hauptmann-Texten, 
nicht weniger als zehn Ansprachen gehalten. Die Rednerliste 
führte Sergej Tjulpanow (1901–1984) an, Oberst der Roten 
Armee und Chef der Informations- und Propaganda-Abteilung 
der sowjetischen Militärregierung. Tjulpanows jüdische Mutter 
stammte aus dem lettischen Riga, hatte auch die deutsche 
Sprache beherrscht und diese ihrem Sohn frühzeitig beige-
bracht. Der Oberst sprach mithin nicht nur Deutsch, er war 
auch ein exzellenter Kenner der deutschen Kultur. Für deren 
»Wiederaufbau« im Sinne der Besatzungsmacht und der von 
dieser protegierten KPD-/SED-Funktionäre war Tjulpanow 
in den folgenden Jahren eine Schlüsselfigur. Wilhelm Pieck, 
inzwischen mit dem ehemaligen Sozialdemokraten Otto Gro-
tewohl (1894–1964) Ko-Vorsitzender der SED, stand seinerseits 
auf der Rednerliste und noch eine Reihe anderer hochran-
giger SED-Vertreter. Um aber die »Volksverbundenheit« des 
großen verblichenen Dichters zu verdeutlichen, durften auch 
– wie im Programm verzeichnet – »ein Arbeiter« und »eine 
Frau« sprechen. Dazu kam noch »ein Neubauer«, also ein 
Vertreter jener großen Gruppe, die zuvor in der »Bodenre-
form« enteignetes Land erhalten hatte. Oft handelte es sich 
dabei um Flüchtlinge und Vertriebene, denen so ein Sess-
haftwerden in der SBZ ermöglicht werden sollte. Schließlich 
ließ es sich Johannes R. Becher nicht nehmen, Hauptmanns 
Werk als »Riesengebirge« zu preisen, also ein sicher nicht nur 
für Schlesien-Kenner verständliches Wortspiel mit Bezug auf 
Hauptmanns Heimatregion zu verwenden.

Der Trauerzug, der anschließend den Sarg zum Hafen 
geleitete, war wiederum als Demonstration des »gan-
zen Volkes« inszeniert. Der Sarg war jetzt mit einem 

aus Blumen geformten roten Sowjetstern geschmückt – bei 
der Überführung von Hirschberg aus hatten die den Transport 
kontrollierenden polnischen Behördenvertreter noch moniert, 
dass sich darauf kein Kreuz als christliches Glaubenssymbol 
befand. Becher persönlich begleitete Margarete Hauptmann 
auf der Fähre, die Hauptmanns sterbliche Überreste nach 
Kloster transportierte. Wieder durfte das »Volk« in Aktion 
treten, als nämlich Hiddenseer Fischer den Sarg von der 
Anlegestelle ins Haus Seedorn trugen. Nach der nächtlichen 
Aufbahrung dort waren es wieder Fischer, die den Transport 
zur Kirche von Kloster übernahmen – wie Hauptmann es 
gewünscht hatte in aller Herrgottsfrühe um 5 Uhr morgens.
Hier fiel es dann Arnold Gustavs (1875–1956) zu, den kirch-
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Nach den in der Kirche gesprochenen Worten des Pfarrers 
hatte es sich Johannes R. Becher nicht nehmen lassen, zu 
den Sargträgern auf der allerletzten Etappe von Hauptmanns 
Weg von Haus Wiesenstein auf den Hiddenseer Inselfriedhof 
zu gehören. Neben ihm wurde auch Gerhart Pohl diese Ehre 
zuteil, ferner Pfleger Metzkow und Hauptmanns letztem Arzt 
Alfons Schmidt, der sich ebenfalls dem Transport von Agne-
tendorf aus angeschlossen hatte. Auch zwei Professoren von 
den Universitäten in Greifswald und Rostock durften mit Hand 
anlegen. Somit war es dann doch eher die »Intelligenz«, weni-
ger das »einfache Volk«, die Hauptmann zuletzt begleitete.

Am offenen Grab wurden schließlich die allerletzten 
Ansprachen gehalten, übrigens bei laufender Rund-
funkübertragung. Zudem wurde gefilmt, woraus später 

ein Beitrag für die in den Kinos der SBZ gezeigte Wochen-
schau »Der Augenzeuge« entstand. Offenbar kam Wilhelm 
Pieck erst in diesem Moment zu der Einsicht, dass er als SED-
Ko-Vorsitzender bei dieser Gelegenheit nicht nur stummer 
Zeuge sein dürfe. Ohne dass er zuvor als Redner vorgesehen 
war, ergriff Pieck nun das Wort – vielleicht auch weil der 
erklärte Atheist, der in seiner Kindheit streng katholisch 
erzogen worden war, die bedeutungsschwersten Abschieds-
worte nicht dem evangelischen Pfarrer überlassen wollte. 
Bald darauf wurden Piecks Worte zudem im SED-Parteiblatt 

»Neues Deutschland« veröffentlicht, nicht aber die anderen 
Redebeiträge am offenen Grab. Piecks letzter Gruß galt dem 
»lieben Gerhart Hauptmann«, »unserem großen Dichter, dem 
Antifaschisten und Kämpfer für die Freiheit und Demokratie 
des deutschen Volkes«
Ein weiterer Redner befand sich direkt neben Pieck, dem erst 
im Vorjahr aus der Moskauer Emigration nach Deutschland 
zurückgekehrten kommunistischen Emigranten, nämlich 
Otto Gebühr (1877–1854). Nur wenig jünger als Pieck, hatte 
der in Kettwig geborene und in Köln aufgewachsene Gebühr 
zwar auf Wunsch seiner frühzeitig verwitweten Mutter eine 
kaufmännische Lehre absolviert, dann aber doch seinen 
Wunschtraum verwirklicht und war Schauspieler geworden. 
Nach frühen Bühnenstationen in Görlitz und Dresden war 
er 1909 ins Ensemble des Berliner Lessingtheaters auf-
genommen worden. Berlin blieb seither seine wichtigste 
Wirkungsstätte. Noch vor dem Ersten Weltkrieg hatte Gebühr 
erstmals Berührung mit dem damals neuen Medium Stumm-
film. Er hatte also bereits einige Filmerfahrung, als er 1919 
erstmals – als Nebendarsteller – in einem Streifen die Rolle 
des preußischen Königs Friedrich II. (1712–1786) übernahm. 
Rasch wurde ihm eine frappierende Ähnlichkeit mit dem zum 
nationalen Heros stilisierten Preußen-König attestiert und 
Gebühr hatte damit die Rolle gefunden, die ihn berühmt (und 
reich) machen sollte. Bereits seit 1920 entstand mit »Fride-
ricus Rex« eine vierteilige Spielfilmreihe, in der mit Gebühr 
in der Hauptrolle das gesamte Leben Friedrichs II. verfilmt 
wurde. Der einstige Hohenzollern-Herrscher, zu Lebzeiten 
keineswegs beliebt, wurde hier in der nationalen Depression 
nach der Niederlage Deutschlands im Ersten Weltkrieg zum 
leuchtenden Vorbild an Unbeugsamkeit und Durchhaltefähig-
keit, zum niemals verzagenden und am Ende doch siegenden 
großen Feldherrn stilisiert. Da sich die »Fridericus«-Filme als 
ungemein erfolgreich erwiesen, spielte Gebühr bis 1928 in 
drei weiteren abendfüllenden Spielfilmen Friedrich II. 1930 
gelang ihm in der Rolle des Preußen-Königs der Sprung ins 
damals neue Tonfilmgenre, als er in »Das Flötenkonzert von 
Sanssouci« auftrat. Die aufwendige Produktion der Universum 
Film AG (UFA) hatte ihre Premiere am 19. Dezember 1930 in 
Berlin. Nur knapp drei Wochen zuvor hatte die Uraufführung 
der deutschen Fassung des US-Tonfilms »Im Westen nichts 
Neues« ebenfalls in Berlin den größten Filmskandal der 
Weimarer Republik ausgelöst. Denn der damalige Berliner 
NSDAP-Gauleiter Joseph Goebbels (1897–1945) hatte alles 
getan, um die kriegskritische Produktion aus Hollywood, die 
auf dem gleichnamigen Roman des deutschen Schriftstellers 
Erich Maria Remarque (1898–1970) beruhte, zu diffamieren 
und die Aufführung zu stören, möglichst zu verhindern. 
Tatsächlich war »Im Westen nichts Neues« nach von Goeb-
bels inszenierten gewalttätigen Krawallen von den republi-
kanischen Behörden verboten worden. Demgegenüber war 
Goebbels begeistert vom »Flötenkonzert von Sanssouci«, an 

lichen Anteil der Feier zu gestalten. Der aus der Nähe von 
Greifswald stammende Pommer Gustavs hatte an der dor-
tigen Universität Evangelische Theologie studiert und war, 
nach vorübergehenden Tätigkeiten in Bethel und Rheine 
nach (Vor-)Pommern zurückgekehrt und 1903 Pfarrer auf 
Hiddensee geworden. Gustavs amtierte in dieser Funktion 
bis zu seinem Eintritt in den Ruhestand 1948, also deutlich 
mehr als vier Jahrzehnte lang. Seine Amtszeit erstreckte 
sich mithin auch über die gesamte Zeit der NS-Diktatur. Auf 
deren Heraufkunft und Entwicklung reagierten die Mitglieder 
und Amtsträger der evangelischen Kirchen in Deutschland 
ausgesprochen unterschiedlich. Die Palette reichte von 
der enthusiastischen Unterstützung durch die »Deutschen 
Christen« bis zu dezidierter weltanschaulicher Ablehnung 
durch die sich seit 1933 landeskirchenübergreifend for-
mierende »Bekennende Kirche«. Aus deren Reihen kam es 
auch zu direkten Widerstandshandlungen. Die Spaltung im 
Angesicht der NS-Diktatur zog sich auch durch die evan-
gelische Kirchenprovinz Pommern, der Arnold Gustavs als 
Pfarrer angehörte. In jüngster Zeit und lange nach Gustavs‘ 
Tod 1956 ist ein heftiger Streit um dessen persönliche Hal-
tung zum NS-Regime entbrannt. Die einen sehen in Gustavs 
noch immer den klare Distanz zum Nationalsozialismus und 
seinen Herrschaftsträgern wahrenden verehrungswürdigen 
Pfarrherrn, andere machen in ihm einen zu Gunsten der 

NS-Herrschaft predigenden Verehrer Hitlers aus. Die eigene 
Nachkommenschaft des Inselpfarrers hat sich darüber offen-
bar gründlich zerstritten, den Nachlass völlig unterschiedlich 
interpretierend. Eines dürfte indes feststellbar sein: ein klar 
erkennbarer Verfechter der Bekennenden Kirche war Arnold 
Gustavs nicht. Vielleicht hatte er gerade in seiner – mensch-
lich gewiss nachvollziehbaren – wohl insgesamt zwiespältigen 
Haltung zum NS-Regime einiges Verständnis für den nicht 
minder zwiespältigen Hauptmann. Den hatte Pfarrer Gustavs 
schon, lange bevor Hauptmann Haus Seedorn erworben 
hatte, als wiederkehrenden Sommerfrischler auf Hiddensee 
kennengelernt. Daraus entwickelte sich ein freundschaftlicher 
Kontakt, der auch außerhalb der persönlichen Anwesenheit 
des Dichters auf der Insel durch Korrespondenz aufrecht-
erhalten wurde. Dies zumal Gustavs überaus bildungs- und 
literaturaffin war. Der Pfarrer kannte das Ehepaar Hauptmann 
also seit Jahrzehnten. Somit wusste er auch, dass Hauptmann 
zwar ein religiöser Mensch, aber gewiss kein bekenntnisfester 
Protestant gewesen war.

So verwies Gustavs in seiner Beerdigungsansprache dar-
auf, dass Hauptmann seit seiner Jugend ein Bibelleser 
gewesen sei und dass ihm nun das Neue Testament (in 

Martin Luthers Übersetzung), in dem er jahrzehntelang und 
bis kurz vor seinem Tod gelesen und Anmerkungen gemacht 
hatte, wunschgemäß mit in den Sarg gegeben worden war. 
Margarete Hauptmann hatte nur unwillig zugelassen, dass 
diese Reliquie der Hauptmann-Verehrung somit außer Reich-
weite geriet, sie hatte allerdings zuvor die Seiten, auf denen 
sich Anmerkungen des Dichters befanden, fotografieren 
lassen. Hauptmann war für Pfarrer Gustavs, wie er ausführte, 
»ein ringender und suchender Mensch, tiefinnerlich fromm« 
und »ein Mann, den man liebhaben mußte«. Er wolle und 
könne Hauptmann nicht literarisch würdigen, dennoch fuhr 
Gustavs fort, »der Kernpunkt seiner Werke ist das Mitleid oder 
besser das Mitleiden mit der Not und dem Jammer, dem inne-
ren wie dem äußeren. [...] Darum möchte ich ihm als letzten 
Gruß die Seligpreisung nachrufen: Selig sind die Barmherzi-
gen; denn sie werden Barmherzigkeit erlangen. Amen.«
Die Ansprache des Inselpfarrers dürfte insgesamt kaum fünf 
Minuten in Anspruch genommen haben. Arnold Gustavs war 
es im Übrigen auch, der dafür sorgte, dass die Grabstätte 
nach der Beisetzung betont schlicht gestaltet wurde. Mar-
garete Hauptmann und auch andere Akteure liebäugelten 
geraume Zeit damit, Hauptmanns Ruhestätte monumental 
auszubauen – von einem griechischen Tempel bis zu einer 
germanischen Kultstätte reichten die gestalterischen Vorstel-
lungen. Gustavs konnte schließlich durchsetzen, dass ledig-
lich ein Grabstein mit Hauptmanns Namen gesetzt wurde, der 
sich in die schlichte Umgebung des dörflichen Friedhofs ein-
fügte und der dort noch heute zu sehen ist. Aber es dauerte 
einige Zeit, bis alle weiter gehenden Pläne abgewehrt waren.
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Arnold Gustavs (1875–1956)

Der Schauspieler Otto Gebühr stellt sich als Friedrich II. von 
Preußen (der alte Fritz) dem vormaligen Kronprinzen Wilhelm von 
Preußen vor.
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dessen Ende an Otto Gebühr/Friedrich II. preußische Grena-
diere mit wehenden Fahnen und knallendem Paradeschritt 
zu schmetternder Marschmusik vorbeiparadieren, um in den 
Krieg zu ziehen.

So verwundert es nicht, dass Gebühr seine Karriere nach 
der Installierung des NS-Regimes im Januar 1933 bruch-
los, ja beschleunigt fortsetzen konnte, zumal er weder 

einer politisch linken Gesinnung verdächtig war (er war bei 
Wahlkampfveranstaltungen rechter Kräfte vor 1933 im Fried-
rich II.-Kostüm aufgetreten), noch jüdische Wurzeln hatte. 
Gebühr trat wiederum mehrfach als Friedrich II. auf, war aber 
auch in anderen Rollen ein vielbeschäftigter Star der UFA, die 
sich nun unter direkter Lenkung durch den zum Propaganda-
minister und obersten Chef der »Reichskulturkammer« auf-
gestiegenen Joseph Goebbels befand. 1938 verlieh Goebbels 
Otto Gebühr den prestigeträchtigen Titel »Staatsschauspie-
ler«, dieser gehörte damals mit Heinz Rühmann (1902–1994), 
Hans Albers (1891–1960) und Heinrich George (1893–1946) zu 
den prominentesten und bestbezahlten männlichen deut-
schen Filmstars.

Ein, wie sich zeigen sollte, letztes Mal schlüpfte Otto 
Gebühr in die Rolle Friedrichs II., als wiederum ein 
monumentales Heldenepos unter dem Titel »Der große 

König« gedreht wurde, aufwendiger als alle Fridericus-Filme 
zuvor. Die Dreharbeiten begannen im September 1940 – der 
NS-Staat stand also seit mehr als einem Jahr im selbst 
herbeigeführten Krieg. Abgeschlossen waren sie im Februar 
1941, dennoch dauerte es bis zur Uraufführung in Berlin 
am 3. März 1942 noch deutlich mehr als ein Jahr. Das hatte 
offenbar damit zu tun, dass einige Szenen herausgeschnit-
ten werden mussten. Denn inzwischen hatte am 22. Juni 1941 
der deutsche Angriff auf die Sowjetunion begonnen, die bei 
Abfassung des Drehbuchs infolge des Hitler-Stalin-Paktes 
vom 28. August 1939 noch als Verbündeter betrachtet worden 
war. Demnach mussten die Szenen, in denen relativ positiv 
gezeichnete russische Akteure auftraten, getilgt werden. Das 
Drehbuch stammte von Veit Harlan (1899–1964), der auch 
Regie führte – Harlan hatte sich ausgerechnet durch den 1937 
entstandenen Film »Der Herrscher« Propagandaminister Goe-
bbels besonders empfohlen, da er dazu Gerhart Hauptmanns 
spätes Stück »Vor Sonnenuntergang« (uraufgeführt 1932) 
ideologiekonform adaptierte. Kurz vor Beginn der Arbeit an 
»Der große König« hatte Harlan den berüchtigten antisemi-
tischen Propagandafilm »Jud Süß« abgeschlossen, der am 5. 
September 1940 uraufgeführt wurde. Als einer der Lieblings-
regisseure von Goebbels musste Harlan bei seinem nächsten 
Projekt – der Kriegssituation zum Trotz – an nichts sparen. Für 
die spektakulären Schlachtszenen in »Der große König« soll 
er rund 15.000 Statisten mit etwa 5.000 Pferden zur Verfügung 
gehabt haben. So gedieh das Werk zu einem Lobgesang auf 
soldatischen Gehorsam und Opferbereitschaft. Dennoch war 
Goebbels unzufrieden, wohl auch, weil die Schlussszene zeigt, 
dass der »große König« darauf verzichtet, an der Berliner Sie-
gesparade teilzunehmen und es vorzieht, alleine eine Kirche 
aufzusuchen, wo ihn Otto Gebühr dann als eher niederge-
drückt und nachdenklich wirkenden Menschen spielt. Als »Der 
große König« am 3. März 1942 in Berlin uraufgeführt wurde, 
hatte die von Hitler und seinen Helfern in die Sowjetunion 
getriebene deutsche Wehrmacht schon die Winterkatastrophe 
vor Moskau an der Jahreswende 1941/42 hinter sich. Seit rund 
vier Monaten stand NS-Deutschland jetzt auch im Krieg gegen 
die Vereinigten Staaten von Amerika, einem von deutscher 
Seite erklärten Krieg wohlgemerkt. Alle halbwegs rational kal-
kulierenden Menschen, keineswegs nur Militärs, wussten da 
bereits, dass NS-Deutschland den Krieg verloren hatte.
Otto Gebühr spielte unverdrossen weiter, zwar nicht mehr 
den Preußen-König, aber in Unterhaltungsfilmen, die ganz im 
Sinne von Goebbels die Deutschen von der immer katast-
rophaler werdenden Lage ablenken sollten. Gebühr wurde 
also weiterhin gebraucht, somit stand er dann auch auf 
der »Gottbegnadeten-Liste«, die auf Goebbels‘ Geheiß im 
Sommer 1944 im Propagandaministerium zusammengestellt 
wurde. Darauf fanden sich insgesamt knapp 380 Namen von 
Künstlerinnen und Künstlern, die man für bedeutend genug 
hielt, um sie von jeder Art Kriegs- oder Arbeitseinsatz auszu-

nehmen, also zu schonen für die künftige Fortsetzung dessen 
was Goebbels für »deutsche Kunst« hielt. Allerdings landete 
Otto Gebührs Name nur auf der alphabetisch geordneten, 
besonders umfangreichen »Filmliste«. Die alle anderen Listen 
vorangestellte »Sonderliste« der »Gottbegnadeten« von 
Goebbels‘ Gnaden, die insgesamt nur 25 Namen umfasste, 
wurde angeführt von den sechs für das deutsche »Schrift-
tum« Unverzichtbaren. Da fand sich dann auch der Name 
Gerhart Hauptmanns. Ob Hauptmann noch davon erfahren 
hat, steht dahin. Wäre er darüber unterrichtet worden, wäre 
er vermutlich ein wenig ungehalten gewesen. Denn die »Son-
derliste« war durchnummeriert – und Hauptmann wurde nur 
als Nummer 2 geführt. Vor ihm rangierte an der Spitze der 
schreibenden »Gottbegnadeten« Hans Carossa (1878–1956). 
Dass ausgerechnet Carossa dieser Spitzenplatz zugedacht 
wurde, mutet kurios an – er war jedenfalls kein jubelnder 
Anhänger des Nationalsozialismus. Der gebürtige Bayer, 
ursprünglich Arzt, hatte seine Kompromisse mit dem Regime 
gemacht, gewiss, aber doch auch viel innere Distanz gewahrt. 
Ein schwieriger Fall.2 Wie Hauptmann. Die anderen dichten-
den »Gottbegnadeten« (auf den Plätzen 3 bis 6) hatten sich 

2	 Überaus lesenswert bis heute ist Hans Carossas sehr 
selbstkritischer Rechenschaftsbericht »Ungleiche Welten«, 
der 1951 zuerst erschienen ist.

demgegenüber wiederholt öffentlich und entschieden als 
Anhänger der NS-Ideologie und des »Führers« bekannt: Erwin 
Guido Kolbenheyer (1878–1962), Hanns Johst (1890–1978), 
Agnes Miegel (1879–1964) und Ina Seidel (1885–1974).3

Wie andere Künstlerinnen und Künstler, die unter 
dem NS-Regime zur Prominenz zählten, erhielt Otto 
Gebühr 1945 Auftrittsverbot durch die Besatzungs-

macht. Vielleicht wusste Gebühr auch um die Inhaftierung des 
ebenfalls »gottbegnadeten« Schauspielerkollegen Heinrich 
George, der schon wenige Wochen nach Kriegsende durch den 
sowjetischen Geheimdienst in Berlin festgenommen worden 
war. George befand sich inzwischen im »Speziallager Nr. 7«, 
also dem früheren, jetzt vom sowjetischen Geheimdienst als 
Haftort für politische Gefangene weiter betriebenen Konzen-
trationslager Sachsenhausen. Dort ist George im September 
1946 infolge der desaströsen Haftbedingungen mit 52 Jahren 
zugrunde gegangen. Auch wenn Otto Gebühr dies noch nicht 
wissen konnte, mag er es für ratsam gehalten haben, zumal 
in Berlin ohnehin beschäftigungslos, von dort vorerst zu 
verschwinden. Da ihm die Insel Hiddensee aus zahlreichen 
Urlaubsaufenthalten vertraut war, hielt er sich auch im Som-
mer 1946 dort auf – in Kloster, wo sich auch eine langjährige 
Urlaubsbekanntschaft mit dem Ehepaar Hauptmann ergeben 
hatte. Und so kam es, dass, als mit Gerhart Hauptmann dort 
einer der »Gottbegnadeten« begraben wurde, ein weiterer 
»Gottbegnadeter« nicht nur zugegen, sondern auch unter den 
Grabrednern war.

Beim Begräbnis Gerhart Hauptmanns war somit nachge-
rade ein Querschnitt durch die deutsche Nachkriegs-
gesellschaft vereint, eigentlich von weltanschaulichen 

Gräben getrennt, die ungleich tiefer waren als das offene 
Grab. Die kommunistischen Machttaktiker Pieck und Becher, 
die das »Bündnis mit der fortschrittlichen bürgerlichen 
Intelligenz« sichtbar machen wollten, an dessen Vorläufigkeit 
sie insgeheim keinerlei Zweifel hegten. Der – nicht anwe-
sende – Genosse Ulbricht hatte gleich im Frühjahr 1945 bei 
der Rückkehr nach Berlin die parteiinterne Devise ausgege-
ben: »Es muß demokratisch aussehen, aber wir müssen alles 
in der Hand haben«4. Der evangelische Pfarrer, der dem im 

3	 Wer sich ein Bild davon machen möchte, wer in Goeb-
bels‘ Augen darüber hinaus als »gottbegnadet« galt, kann 
auf das vom Bundesarchiv online gestellte Originaldoku-
ment zugreifen: https://invenio.bundesarchiv.de/invenio/
direktlink/63e49426-8455-4934-9191-09800a5a0b61/. 

4	 Überliefert durch den als junger kommunistischer Nach-
wuchsfunktionär im Frühjahr 1945 mit Ulbricht aus Moskau 
zurückgekehrten Wolfgang Leonhard (1921–2014). Leonhard 
wandte sich bald darauf vom Kommunismus ab. Unverän-
dert lesenswert ist sein zuerst 1955 veröffentlichter Erleb-
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Otto Gebühr und Veit Harlan Hans Carossa (1878–1956)
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Kern christentumsfeindlichen NS-Regime jedenfalls nicht 
offen entgegengetreten war (einen modus vivendi suchend), 
nun aber wohl tastend nach Wegen Ausschau hielt, mit den 
per definitionem atheistischen neuen Herren desgleichen 
einen modus vivendi zu finden. Der Schauspieler, soeben 
noch ein »gottbegnadeter« UFA-Star, nunmehr bis auf 
weiteres von Bühne und Leinwand verbannt, der zweifellos 
ebenfalls bestrebt war, sich mit den neuen Verhältnissen zu 
arrangieren. Die Witwe des Literaturnobelpreisträgers und 
»Gottbegnadeten«, die es als ihre verbleibende Lebensauf-
gabe ausgemacht hatte, den Nachruhm des Verblichenen zu 
fördern, ohne im politischen Sinn sonderlich wählerisch zu 
sein, wer dabei half. Der sowjetische Kulturoffizier jüdischer 
Herkunft, bestens vertraut mit deutscher Sprache und Kultur 
– und nicht minder mit den verbrecherischen deutschen 
Abgründen der jüngsten Vergangenheit, der Stalins Dominanz 
über die deutschen Genossen verkörperte. Und drumherum 
das »Volk«, dem die Inszenierung galt, und das – in den Gren-
zen der SED-Regie – mitspielen durfte.

nisbericht über seine Erfahrungen als deutscher Emigrant, 
kommunistischer »Kader« und Angehöriger der »Gruppe 
Ulbricht« unter dem Titel »Die Revolution entläßt ihre Kin-
der«.

Der tote Dichter wäre gewiss höchst zufrieden damit gewesen, 
dass selbst post mortem um ihn noch von vielen Seiten eini-
ges Aufheben gemacht wurde, war er doch von der Überzeu-
gung durchdrungen gewesen, der legitime Nachfolger Goethes 
zu sein (bis hin zur Gestaltung der Haartracht im Alter). Die 
Witwe Margarete indes verlegte ihren Wohnsitz noch im glei-
chen Jahr 1946 nach Bayern, also in die Amerikanische Besat-
zungszone, mithin in die spätere Bundesrepublik Deutsch-
land. Ihr Hauptziel blieb die Sicherung des Hauptmannschen 
Nachruhms – dass die beiden 1949 gegründeten deutschen, 
weltanschaulich höchst unterschiedlich fundierten Staaten 
darum wetteiferten, wer Gerhart Hauptmanns Erbe wahrhaft 
in Anspruch nehmen dürfe, kam ihr zupass.

Auch Otto Gebühr ging nach Westdeutschland und 
stand bald wieder auf der Bühne und vor der Kamera 
– hinter der dann wiederholt auch wieder Veit Harlan 

als Regisseur agierte, man kannte sich eben. Freilich trat 
Gebühr nicht mehr als Friedrich II. auf, gab aber etwa den 
jovialen Gutsherrn in »Grün ist die Heide« (1952), einem 
der erfolgreichsten »Heimatfilme« in der jungen Bundesre-
publik Deutschland, vermeintlich ganz unpolitisch. Dessen 
Besetzungsliste mutet geradezu wie eine Art Familientreffen 
der einstigen »Gottbegnadeten« an, da außer Otto Gebühr 
in Hauptrollen auch Sonja Ziemann (1926–2020), Rudolf 
Prack (1905–1981), Willy Fritsch (1901–1973) oder Oskar Sima 
(1896–1969) zu sehen waren. Regisseur Hans Deppe (1897–
1969) hatte diesen Status nicht erhalten, wenngleich auch 
er erfolgreich für die UFA gearbeitet hatte; als die Geheime 
Staatspolizei gewahr geworden war, dass Deppe homosexu-
ell war, konnte er freilich nach Lesart des NS-Regimes nicht 
mehr »gottbegnadet« sein.
Wilhelm Pieck gehörte zur Gründergeneration der DDR, der 
SED-Diktatur also, und wurde 1949 deren erster (und einziger) 
Präsident. Das blieb er bis zu seinem Tod 1960. Johannes R. 
Becher bekam im Herbst 1949 von Pieck und Ulbricht den 
Auftrag, für ihren deutschen Staat die Nationalhymne zu  
schreiben, und lieferte – auf ein älteres Gedicht zurück-
greifend – sehr schnell »Auferstanden aus Ruinen« ab. Der 
Münchner Becher, seit 1954 erster Kulturminister der DDR, 
glaubte zeitlebens an seine Textzeile »Deutschland, einig 
Vaterland«, freilich musste sein Text nach dem Willen der 
DDR-Machthaber später von der Bildfläche verschwinden. Bis 
das »Volk« sich endgültig nicht mehr mit seiner Statisten-
rolle zufrieden gab und die DDR wegfegte. Schade eigentlich 
um Becher, der lange zuvor starb, und der zeitweilig ein weit 
begabterer Dichter war als seine einfach nur peinlichen Sta-
lin-Hymnen aus den frühen 1950er-Jahren vermuten lassen.
Wer heute – vielleicht im Rahmen eines Sommerurlaubes – 
Gelegenheit hat, Gerhart Hauptmanns Grab auf Hiddensee 
aufzusuchen, mag Revue passieren lassen, wieviel Geschichte 
den schlichten Grabstein umweht. ■
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Gerhart Hauptmanns Grab auf Hiddensee

Neues Highlight in Lüneburg: 

Das Kant-Museum im Ostpreußischen 
Landesmuseum ist eröffnet
Winfrid Halder
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Wer schon einmal dort war, weiß: Lüneburg lohnt! Das haben 
wir schon einmal betont, jetzt gibt es Anlass, darauf noch 
einmal mit Nachdruck zurückzukommen. Denn seit dem 11. 
März 2026 gibt es inmitten der stets auf’s Neue beeindru-
ckenden historischen Altstadt Lüneburgs einen weiteren 
Anziehungspunkt, den man gesehen haben sollte. Nach eini-
gen Jahren Vorbereitungszeit wurde das neue Kant-Museum 
als Abteilung des Ostpreußischen Landesmuseums eröffnet. 
Kulturstaatsminister Dr. Wolfram Weimer ließ es sich nicht 
nehmen, selbst dabei zu sein und sich dabei als Anhänger 
von Immanuel Kants (1724-1804) Philosophie zu bekennen. 
Museumsdirektor Dr. Joachim Mähnert ließ den Werdegang 
des ganzen Unterfangens Revue passieren und kam dabei 
auf eine grundlegende Frage zu sprechen: Philosophie in 
einem Museum darstellen – geht das überhaupt?

Ja, es geht, und wie eindrucksvoll! Das wird gewiss jede 
und jeder unterschreiben, der sich die Zeit nimmt zu 
einem ausführlichen Besuch. Am Eröffnungsabend taten 

dies mehrere Hundert Menschen. Wohl denen, die tags 
darauf noch einmal wiederkommen konnten. Das Museum 
besticht zunächst durch seine ebenso ruhige wie klare und 
zurückgenommene Gestaltung. Kant, dem jede Effekthasche-
rei fremd war, hätte das gefallen, da bin ich sicher. Wenn 
man das schöne Treppenhaus bei Sonnenschein durch-
schreitet, wird das »siècle de la lumière«, das »Zeitalter 
des Lichts«, wie in Frankreich die Epoche der Aufklärung 
genannt wird, geradezu unmittelbar erlebbar. Erlebbar, 
auch für Besucherinnen oder Besucher, die sich noch nicht 
intensiv mit Kant beschäftigt haben, wird dann dessen Zeit 
und Denken auf vielfältige Weise. Da ist im ebenerdigen 

»Kant-Forum« etwa die Projektion des virtuell wiedererstan-
denen Königsbergs um die Mitte des 18. Jahrhunderts – da 
sind aber auch viele Medienstationen mit Videos, 3D-Pro-
jektionen oder Textbeiträgen zum Anhören. Daneben gibt es 
zudem sehr klug konzipierte »Mitmachstationen«; bei einer 
etwa kann der Besucher ebenso einfach wie einleuchtend 
verstehen lernen, wie Schwerkraft »funktioniert«. Das ist 
gewiss auch für junge Menschen spannend – das Ostpreußi-
sche Landesmuseum hat auch im neuen Kant-Bereich sein 
Credo verwirklicht, dass ein musealer Ort über alle Genera-
tionen und Voraussetzungen hinweg fassbar, ja spannend 
sein muss. Man lernt also eine Menge, manches im besten 
Sinne »spielend« über Wissenschaft zu Kants Zeit, über sein 
Verhältnis zur Religion, über die weltumspannende, unver-
ändert äußerst aktuelle Bedeutung seiner Philosophie für 

das moderne Denken über Menschenrechte und Völkerrecht. 
Dies übrigens auch, ganz »kantisch«, in kritischer Distanz zu 
manchen Punkten in Kants Auffassungen, etwa zur gesell-
schaftlichen Stellung von Frauen oder zu außereuropäi-
schen Kulturen.

Museumdirektor Dr. Mähnert und seinem Team – 
insbesondere Kurator Dr. Tim Kunze – ist es in 
imponierender Weise gelungen, das Denken eines 

Menschen, der vor inzwischen mehr als drei Jahrhunderten 
geboren wurde, in seiner geradezu bestürzenden Gegen-
wärtigkeit uns Heutigen vor Augen zu stellen. Niemand, der 
nach Lüneburg kommt, sollte sich das entgehen lassen. Ja, 
ich möchte es sogar gewissermaßen kategorisch imperativ 
formulieren: Auf ins Kant-Museum! ■
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Einer wie er fehlt, und zwar besonders, besonders heute. 
Hans Maier ist am 8. Juni 2026 verstorben, knapp vor 
seinem 95. Geburtstag. 2021, also in dem Jahr, in dem 

er 90 Jahre alt wurde, hat Hans Maier sein letztes Buch 
publiziert, das den Titel »Deutschland. Wegmarken seiner 
Geschichte« trägt. Der Band schloss ein knappes Dutzend 
eigenständiger Buchpublikationen ab, daneben hat Maier 
aber eine unüberschaubare Fülle von Beiträgen zu wissen-
schaftlichen und publizistischen Themen veröffentlicht. 
Eine immerhin fünfbändige Ausgabe seiner »Gesammelten 
Schriften« (2010 erschienen) hat einen Teil davon zusam-
mengefasst. Ein staunenswert vielfältiges und umfangreiches 
Werk, zweifellos.
Mit dem letzten Buch ist Hans Maier noch einmal zu seinen 
wissenschaftlichen Ursprüngen zurückgekehrt, denn er hat 
seit 1951 zunächst in seiner Heimatstadt Freiburg i. Br., dann 
in München und Paris Geschichte, Germanistik, Romanistik 
und Philosophie studiert. Sein ursprüngliches Berufsziel, 
Lehrer, hat er zugunsten der sich ihm bietenden Möglichkeit 
einer akademischen Karriere aufgegeben. Als Schüler des aus 
der Emigration in den USA zurückgekehrten Arnold Bergstra-
esser (1896–1964) wechselte er in das in den 1950er-Jahren in 
Westdeutschland noch junge Fach Politikwissenschaft, freilich 
ohne je seine Wurzeln in der Historie zu verleugnen. Mit 31 
Jahren wurde Maier 1962 ordentlicher Professor für politische 
Wissenschaft an der Münchner Universität. Die bayerische 
Landeshauptstadt war seither sein Lebensmittelpunkt. Der 
Politikwissenschaftler wechselte in die praktische Politik, 
als ihn 1970 der bayerische Ministerpräsident Alfons Goppel 
(1905–1991, CSU) als Staatsminister für Unterricht und Kultus 
in sein Kabinett berief. Hans Maier blieb für mehr als andert-
halb Jahrzehnte bayerischer Kultusminister, sodass ich von 
mir sagen darf, dass ich meine gesamte Schulzeit in gewisser 
Weise in der Obhut dieses einen Ministers zugebracht habe – 
mir ist wohl dabei.
Mit Alfons Goppels Nachfolger als Ministerpräsident, dem seit 
1978 amtierenden Franz Josef Strauß (1915–1988, CSU) also, 
wurde das Verhältnis nie innig; der selbstgewisse Machtpoli-
tiker Strauß und der feinsinnige Intellektuelle Maier passten 
nicht zueinander. Maier trat schließlich als Kultusminister 
1986 zurück, weil er Kompetenzbeschneidungen durch Strauß 
nicht akzeptieren wollte. Er kehrte an die Münchner Universi-

tät zurück und wurde 1988 ordentlicher Professor für christ-
liche Weltanschauung, Religions- und Kulturtheorie. Maier 
übernahm also den Lehrstuhl, der 1962 für den katholischen 
Theologen Romano Guardini (1885–1968) eingerichtet worden 
war. Hans Maier war immer im katholischen Glauben veran-
kert. Zugleich war er ein mit weiter Perspektive ausgestatte-
ter, auch Kritik nicht verhehlender Begleiter der katholischen 
Kirche auf ihrem Weg durch die Moderne. Von 1976 bis 1988 
war Hans Maier Präsident des Zentralkomitees der deutschen 
Katholiken. Ach, waren das Zeiten …
Als 68-Jähriger wurde Hans Maier in München emeritiert. 
Von Ruhestand konnte keine Rede sein; schon die erwähnte 
Fülle der Publikationen zeugt davon. Als 82-Jähriger war Hans 
Maier in unserem Haus zu Gast, genauer: am 13. Oktober 
2013 sprach er zum Thema »Wider den ‚Ungeist des Hasses, 
der Feindschaft und des Revanchismus‘ – Vertreibung und 
Versöhnung. Politische Erfahrungen und ethische Erwägun-
gen«. Eine Sternstunde, zweifellos. Maier war ein eher leiser, 
bedächtiger Redner, der keinen Effekt brauchte. Gänzlich 
Social-Media-untauglich, muss man heute wohl sagen. Und 
zugleich war Hans Maier, der souveräne Intellektuelle, vieler-
fahrene Politiker und versierte Hochschullehrer, ein vollkom-
men unprätentiöser, freundlich-zugewandter Mensch.

Der große evangelische Theologe Karl Barth (1886–1968), 
zugleich ein musikliebender Mensch, schrieb einmal, 
er müsse bekennen, dass er, »wenn ich je in den 

Himmel kommen sollte, mich dort zunächst nach Mozart 
und dann erst nach Augustin und Thomas, nach Luther, 
Calvin und Schleiermacher erkundigen würde.« Ich kann 
mir gut vorstellen, dass Hans Maier soeben zunächst nach 
Johann Sebastian Bach gefragt hat. Denn er war nicht nur 
ein Musikliebender, sondern ein Musiker. Als Elfjähriger hat 
er in Freiburg begonnen, Orgel zu spielen. An der »Königin 
der Instrumente« ist er dann bis fast zuletzt aktiv geblieben. 
Und er hat, das Musizieren und das Schreiben miteinander 
verknüpfend, 2016 eine Geschichte der Orgel publiziert.
Bei uns zu Gast war Hans Maier im Herbst 2013 übrigens nicht 
zuletzt in seiner damaligen Eigenschaft als Mitglied des Wis-
senschaftlichen Beirates der Ende 2008 gegründeten Stiftung 
Flucht, Vertreibung, Versöhnung in Berlin. Da fehlt er auch. 
Besonders. Heute. ■

Nachruf 

Einer wie er fehlt. Zum Tod von Prof. Dr. Dr. 
h. c. mult. Hans Maier (1931–2026)
VON WINFRID HALDER

Hans Maier am 13. Oktober 2013 im GHH 
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