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Der Schriftsteller Michael Zeller berichtet von
seinen Erlebnissen in der ostukrainischen
Stadt Charkiw — von Menschen und Panzern
und von den Dilemmata der Sprache

VON MICHAEL ZELLER

ie Stadt Charkiw in der Ost-
ukraine, nahe der russischen
Grenze, war schon in der Za-
renzeit eine Metropole der Bil-
dung. Deshalb ist es eine junge
Stadt. Mehrere Hunderttausend Studenten
leben heute hier und besuchen die etwa 80
Universititen und Hochschulen.

1805 bereits wurde die Universitit ge-
griindet, die dritte im russischen Imperium.
Jede nur denkbare Spielart von Ingenieurs-
wesen kann in der Stadt studiert werden seit
sowjetischen Zeiten, als Charkiw die Techno-
logieschmiede des ganzen Reiches war. Die
Produktion von Flugzeugen gehort immer
noch zu den attraktivsten Branchen, die die
Stadt zu bieten hat. Dazu die Fertigung von
Turbinen, Traktoren, Panzern - begehrte Ex-
portartikel nach wie vor.

Alte Biirger der Stadt sind bis heute stolz
darauf,dassinihrer Stadtderlegendire Panzer
T-34 der Roten Armee in Massenproduktion
vom Band ging. Und nicht nur die Veteranen
sind davon tiberzeugt, er habe die Entschei-
dung im Zweiten Weltkrieg gebracht, auf dem
Boden jedenfalls. Der T-34 war einfacher
gebaut als Tiger und Panther der deutschen
Wehrmacht, aber dafiir wesentlich robuster
auf dem Schlamm des Winters. An mehreren
Stellen in der Stadt steht dieser Panzer auch
auf einen Sockel gehoben, als Denkmal seiner
selbst. Ein gedrungenes, monstros hissliches
Fossil, das einstmals — bald drei Generationen
sind vergangen — Weltgeschichte geschrieben
hat mit seinen Ketten in Matsch und Schnee.

Pedro, den ich nach Jahren wiedersehe,
hat inzwischen seine Promotion abgeschlos-
sen, wenn auch nicht in einem so profitablen
Bereich wie der Waffentechnik. Er ist Philo-
soph. Mit seiner Arbeit tiber den deutschen
Idealismus (hauptsiichlich Johann Gottlieb
Fichte) hat er immerhin eine Stelle am Lehr-
stuhl ergattert. Die geisteswissenschaftliche
Fakultiit mit ihren ,Orchideenfichern® ist
am ,Platz der Freiheit® untergebracht, in
der Karazin-Universitit, neben dem Dersh-
prom-Gebéiude, einem Monument moderner
Architektur. Wenn Pedro das Gehalt auch
nicht zum Leben reicht, ist er gliicklich darii-
ber und stolz Ubersetzungen aus dem Deut-
schen halten ihn tiber Wasser. In den Schof3
gefallen ist ihm die Anstellung an der Uni

nicht. ,Ich musste meine Dissertation erst
vom Russischen ins Ukrainische umschrei-
ben, und die fritheren Aufsitze auch. Sonst
hitte es nicht geklappt.”

Pedros Fall ist nur einer von vielen, der
mich in diesem Land in Verlegenheit stiirzt,
fast jeden Tag. Es gibt kein Entrinnen. Schon
mit dem ersten Wort, das man hier sagt, sitzt
man in der Klemme. Nenne ich die Stadt
Charkiw, nach dem offiziellen Gebrauch des
1991 gegriindeten Staates Ukraine, oder ver-
wende ich das frithere russische Charkow,
wie bis heute der weitaus grofRere Teil der
Bevolkerung? Was immer man sagt: [rgend-
einer nimmt Anstof? daran, augenzwinkernd
scherzhaft, aber auch erregt, manchmal zor-
nig.

In der Westukraine sind die Akzente
natiirlich anders gesetzt, was den Anteil
der ukrainisch sprechenden Bevolkerung
gegeniiber der russischsprachigen betriftt.
Allerdings ist tiberall Vorsicht geboten. Die
Zahlen schwanken erheblich, je nach Ge-
sprichspartner. Der Stadtname Lwiw jeden-
falls ist in Lemberg unangefochten durch-
gesetzt. Das russische Lwow oder gar das
polnische Lwéw horte ich nirgends. Selbst
wenn einem in Deutsch gefiihrter Unterhal-
tung der Name Lemberg herausrutscht, kann
das Gespriich fiir einen Wimpernschlag sto-
cken. Der Grund ist hauchdiinn, auf dem
man sich bewegt, sobald es um die beiden
Sprachen geht, die in dem Land gesprochen
werden. Fiir einen, der von aufen kommt,
sind all die haarfeinen Veristelungen kaum
zu iberschauen. Zu durchschauen erst recht
nicht.

Jeder Schriftsteller hier ist einer Zer-
reifiprobe ausgesetzt, ob er es will oder nicht.
Die Folgen fiir jeden einzelnen Kollegen rei-
chen weit. Den ukrainischen Autoren ist eine
Verantwortung auf die Schultern gepackt,
von der man sich andernorts kaum eine Vor-
stellung macht.

Wer sich als Autor fiir Ukrainisch ent-
scheidet, nimmt natuirlich Nachteile bei der
Verbreitung seines Werks in Kauf. Er ver-
zichtet von vornherein auf die enorm grofde
Leserschaft im benachbarten Russland. Und
auch in andere Sprachen ist der Transfer
erheblich behindert. Die Zahl qualifizierter
Ubersetzer aus dem Ukrainischen reicht

immer noch bei weitem nicht aus. Dennoch
haben sich wichtige Autoren fiir diese Spra-
che entschieden: Juri Andruchowytsch etwa
aus Iwano-Frankiwsk (Westukraine) oder
Serhiy Zhadan aus Charkiw. Sie kidimpfen
um den Bestand ihrer Muttersprache und
wollen sie literarisch lebendig erhalten.

Fur die Autoren heute ist es ein Punkt
der Ehre, damit auch anzuschliefen an Ta-
ras Schewtschenko, den Urvater ihrer Lite-
ratur. Er war der erste, der fiir seine Lieder,
zum groflten Teil in zaristischen Geféngnis-
sen und Lagern verfasst, die Sprache seiner
Heimat benutzte — anders als Mykola Hohol
etwa, aus Poltawa, den wir als Nikolaj Go-
gol kennen und der das Russische fiir seine
Literatur nicht aufgeben mochte, die Spra-
che des zu seinen Lebzeiten politisch und
kulturell dominierenden Nachbarn, seiner
Oberschicht. Zumal die Benutzung der uk-
rainischen Sprache ab 1863 im Zarenreich
wieder einmal verboten worden war.

Auch heute ist die Konkurrenz des Uk-
rainischen erheblich. Der Anteil von Rus-
sisch in der Sprache der Werbung, der Ju-
gend- und Massenkultur ist ebenso wenig zu
tibersehen wie die Anzahl russischer Titel
auf dem Buchmarkt.

Doch in den letzten Jahren scheint sich
in der ukrainischen Literatur das Blatt ge-
wendet zu haben, nattirlich zuerst bei den
jingeren Autoren. Es hat sich hier ein neues
literarisches Milieu herausgebildet, dem ge-
rade auch ein blutjunges Publikum zuliuft.
Die Sile bei Lesungen sind rappelvoll, zumal
jetzt, in den Zeiten des Kriegs. Das hat etwas
Hinreifdendes fiir einen Autor, der aus den
vergniigungssiichtigen westlicheren Gefil-
den kommt. Natiirlich wird dabei auch eif-
rig Geld gesammelt fiir die Soldaten an der
Front - es sind ja ihre Verwandten, Freunde,
ehemaligen Schul- und Studienkameraden,
die dort kimpfen miissen. Nie vielleicht wa-
ren die Menschen dieses Landes einander so
nah. Ein Jammer nur, dass dafiir Kriege not-
wendig sind.

Larissa, Mitte Vierzig, ist in der Ver-
waltung der Stadt Charkiw angestellt, im
Kulturamt. Dartiber haben wir uns kennen
gelernt. Es hat eine ganze Weile gedauert, bis
wir das Berufliche hinter uns lassen konnten
und sie sich mir Fremdem gedftnet hat. Na-

ttirlich war ich neugierig auf ihre Meinung zu
dem Verhiltnis der Sprachen in ihrem Land.
Mehrere Begegnungen tiber Jahre hinweg
sind notig gewesen, bis so viel Vertrauen
hergestellt war, dass die nationale Vorsicht
sich 16sen konnte (die doch in jedem von uns
steckt, tief genug).

Larissa ist mit Ukrainisch grof gewor-
den, bei ihrer Grofimutter auf dem Land. Sie
liebt die Sprache tiber alles. Die Lieder, die
ihr die Oma vorgesungen und beigebracht
habe, singe sie heute noch, und jedes Mal
kidmen ihr die Trinen dabei. Es seien die
schonsten Lieder der Welt. Damals habe sie
selbstverstindlich gar nicht gewusst, dass
das Ukrainisch war, was sie da mit ihrer Ba-
buschka trillerte. Miihelos schaltete sie im
russischsprachigen Elternhaus auf die ande-
re Sprache um, als Kind, ganz nattirlich. Dar-
in habe sie nie ein Problem gesehen.

,Und heute soll ich mir vorschreiben
lassen, in welcher Sprache ich rede und
denke und triume? Ich mag mich nicht ent-
scheiden. Wofiir? Wogegen? Es ist doch ein
Reichtum, wenn man zwei Sprachen neben-
einander spricht. Soll ich mich denn #rmer
machen, als ich bin?“ Larissa schaut mich so
ratlos an aus ihren grofien hellgrauen Augen,
als konnte ich ihr einen Rat geben.

0 lisst sich besser Ab-

schied nehmen von

Charkiw, fiir diesmal,

als im intimen ,Park

der Poesie”, zwischen

Puschkinska und Sumskaja? Eine schma-

le Rasenfliche im Schatten hoher Biume.

Vorn auf einem Sockel Nikolaj Gogol, der

grofle realistische Erzihler Russlands.

Lange wusste ich nicht, dass er als Mykola

Hohol hier in der Ukraine geboren worden

ist, bei Poltawa, und seinen literarischen

Durchbruch in Russland mit Erzihlungen

aus dem Landleben seiner Heimat feierte.

Am anderen Ende thront als Gegenstiick die

Biiste Puschkins, des Singers aus Sankt Pe-

tersburg, Russe aus altem Adel und Urenkel
des ,,Mohren® am Hof Peters des Grofden.

Ich gehe unter den Biumen zwischen

den beiden Denkmalen auf und ab. Taugen
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Der Schriftsteller Michael Zeller berichtet von seinen Erlebnissen in der ostukrainischen Stadt Charkiw. Er trifft sich mit Menschen und erfiihrt, wie briichig die ukrainische Sprache und
Bezeichnungen sind. Gerade in Beziehung zum Russischen. Insofern sind seine Erfahrungen symptomatisch fiir den aktuellen Konflikt zwischen beiden Lindern.

die Dichter, frage ich mich, immer im Blick-
feld von Hohol/Gogol und Puschkin, taugen
ausgerechnet wir zu nationalen Identifikati-
onsfiguren?

Gehoren wir nicht eher, Dichter aller
Lander, zur Internationale der Aufenseiter,
der Unzuverliissigen (was nationale Inbr-
unst angeht jedenfalls)?

Ist unser Ort, aus dem wir kommen und
schaffen, nicht eher die ,Exterritorialitit
des weilen Papiers®, von der Sandor Marai
spricht, der Ungar in Amerika? Entwirft die
Poesie nicht ein Bild vom Menschen, das
tiber die Grenzen weist, iiber die Grenzen
von Sprachen und Zeiten hinweg, das hell-
sichtig macht fiir die blinden Flecken im Be-
wusstsein der eigenen Epoche, des eigenen
Landes? Weder Gogol noch Puschkin ver-
raten mir eine Antwort. Thr Licheln in Erz
geht tiber mich hinweg, Das alles hatte ich
frither schon mal besser gewusst. Seit ich die
ostlicheren Breiten unseres Kontinents ein
bisschen néher kennen gelernt habe, bin ich
mir auch darin nicht mehr sicher.

Alphabetien sollte vielleicht unsere Hei-
mat heiflen. Dort kénnten wir am ehesten
Biirgerrecht einfordern. Zuhause sind und
bleiben wir doch allesamt Fremdlinge.
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