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Stadt Charkiw – von Menschen und Panzern 
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immer noch bei weitem nicht aus. Dennoch 
haben sich wichtige Autoren für diese Spra-
che entschieden: Juri Andruchowytsch etwa 
aus Iwano-Frankiwsk (Westukraine) oder 
Serhiy Zhadan aus Charkiw. Sie kämpfen 
um den Bestand ihrer Muttersprache und 
wollen sie literarisch lebendig erhalten. 

Für die Autoren heute ist es ein Punkt 
der Ehre, damit auch anzuschließen an Ta-
ras Schewtschenko, den Urvater ihrer Lite-
ratur. Er war der erste, der für seine Lieder, 
zum größten Teil in zaristischen Gefängnis-
sen und Lagern verfasst, die Sprache seiner 
Heimat benutzte – anders als Mykola Hohol 
etwa, aus Poltawa, den wir als Nikolaj Go-
gol kennen und der das Russische für seine 
Literatur nicht aufgeben mochte, die Spra-
che des zu seinen Lebzeiten politisch und 
kulturell dominierenden Nachbarn, seiner 
Oberschicht. Zumal die Benutzung der uk-
rainischen Sprache ab 1863 im Zarenreich 
wieder einmal verboten worden war. 

Auch heute ist die Konkurrenz des Uk-
rainischen erheblich. Der Anteil von Rus-
sisch in der Sprache der Werbung, der Ju-
gend- und Massenkultur ist ebenso wenig zu 
übersehen wie die Anzahl  russischer Titel 
auf dem Buchmarkt. 

Doch in den letzten Jahren scheint sich 
in der ukrainischen Literatur das Blatt ge-
wendet zu haben, natürlich zuerst bei den 
jüngeren Autoren. Es hat sich hier ein neues 
literarisches Milieu herausgebildet, dem ge-
rade auch ein blutjunges Publikum zuläuft. 
Die Säle bei Lesungen sind rappelvoll, zumal 
jetzt, in den Zeiten des Kriegs. Das hat etwas 
Hinreißendes für einen Autor, der aus den 
vergnügungssüchtigen westlicheren Gefil-
den kommt. Natürlich wird dabei auch eif-
rig Geld gesammelt für die Soldaten an der 
Front – es sind ja ihre Verwandten, Freunde, 
ehemaligen Schul- und Studienkameraden, 
die dort kämpfen müssen. Nie vielleicht wa-
ren die Menschen dieses Landes einander so 
nah. Ein Jammer nur, dass dafür Kriege not-
wendig sind. 

Larissa, Mitte Vierzig, ist in der Ver-
waltung der Stadt Charkiw angestellt, im 
Kulturamt. Darüber haben wir uns kennen 
gelernt. Es hat eine ganze Weile gedauert, bis 
wir das Berufliche hinter uns lassen konnten 
und sie sich mir Fremdem geöffnet hat. Na-

Die Stadt Charkiw in der Ost- 
ukraine, nahe der russischen 
Grenze, war schon in der Za-
renzeit eine Metropole der Bil-
dung. Deshalb ist es eine junge 

Stadt. Mehrere Hunderttausend Studenten 
leben heute hier und besuchen die etwa 80 
Universitäten und Hochschulen. 

1805 bereits wurde die Universität ge-
gründet, die dritte im russischen Imperium. 
Jede nur denkbare Spielart von Ingenieurs-
wesen kann in der Stadt studiert werden seit 
sowjetischen Zeiten, als Charkiw die Techno-
logieschmiede des ganzen Reiches war. Die 
Produktion von Flugzeugen gehört immer 
noch zu den attraktivsten Branchen, die die 
Stadt zu bieten hat. Dazu die Fertigung von 
Turbinen, Traktoren, Panzern – begehrte Ex-
portartikel nach wie vor.

Alte Bürger der Stadt sind bis heute stolz 
darauf, dass in ihrer Stadt der legendäre Panzer 
T-34 der Roten Armee in Massenproduktion 
vom Band ging. Und nicht nur die Veteranen 
sind davon überzeugt, er habe die Entschei-
dung im Zweiten Weltkrieg gebracht, auf dem 
Boden jedenfalls. Der T-34 war einfacher 
gebaut als Tiger und Panther der deutschen 
Wehrmacht, aber dafür wesentlich robuster 
auf dem Schlamm des Winters. An mehreren 
Stellen in der Stadt steht dieser Panzer auch 
auf einen Sockel gehoben, als Denkmal seiner 
selbst. Ein gedrungenes, monströs hässliches 
Fossil, das einstmals – bald drei Generationen 
sind vergangen – Weltgeschichte geschrieben 
hat mit seinen Ketten in Matsch und Schnee.

Pedro, den ich nach Jahren wiedersehe, 
hat inzwischen seine Promotion abgeschlos-
sen, wenn auch nicht in einem so profitablen 
Bereich wie der Waffentechnik. Er ist Philo-
soph. Mit seiner Arbeit über den deutschen 
Idealismus (hauptsächlich Johann Gottlieb 
Fichte) hat er immerhin eine Stelle am Lehr-
stuhl ergattert. Die geisteswissenschaftliche 
Fakultät mit ihren „Orchideenfächern“ ist 
am „Platz der Freiheit“ untergebracht, in 
der Karazin-Universität, neben dem Dersh-
prom-Gebäude, einem Monument moderner 
Architektur. Wenn Pedro das Gehalt auch 
nicht zum Leben reicht, ist er glücklich darü-
ber und stolz. Übersetzungen aus dem Deut-
schen halten ihn über Wasser. In den Schoß 
gefallen ist ihm die Anstellung an der Uni 
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die Dichter, frage ich mich, immer im Blick-
feld von Hohol/Gogol und Puschkin, taugen 
ausgerechnet wir zu nationalen Identifikati-
onsfiguren?

Gehören wir nicht eher, Dichter aller 
Länder, zur Internationale der Außenseiter, 
der Unzuverlässigen (was nationale Inbr-
unst angeht jedenfalls)?

Ist unser Ort, aus dem wir kommen und 
schaffen, nicht eher die „Exterritorialität 
des weißen Papiers“, von der Sándor Márai 
spricht, der Ungar in Amerika? Entwirft die 
Poesie nicht ein Bild vom Menschen, das 
über die Grenzen weist, über die Grenzen 
von Sprachen und Zeiten hinweg, das hell-
sichtig macht für die blinden Flecken im Be-
wusstsein der eigenen Epoche, des eigenen 
Landes? Weder Gogol noch Puschkin ver-
raten mir eine Antwort. Ihr Lächeln in Erz 
geht über mich hinweg. Das alles hatte ich 
früher schon mal besser gewusst. Seit ich die 
östlicheren Breiten unseres Kontinents ein 
bisschen näher kennen gelernt habe, bin ich 
mir auch darin nicht mehr sicher. 

Alphabetien sollte vielleicht unsere Hei-
mat heißen. Dort könnten wir am ehesten 
Bürgerrecht einfordern. Zuhause sind und 
bleiben wir doch allesamt Fremdlinge. 
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türlich war ich neugierig auf ihre Meinung zu 
dem Verhältnis der Sprachen in ihrem Land. 
Mehrere Begegnungen über Jahre hinweg 
sind nötig gewesen, bis so viel Vertrauen 
hergestellt war, dass die nationale Vorsicht 
sich lösen konnte (die doch in jedem von uns 
steckt, tief genug).

Larissa ist mit Ukrainisch groß gewor-
den, bei ihrer Großmutter auf dem Land. Sie 
liebt die Sprache über alles. Die Lieder, die 
ihr die Oma vorgesungen und beigebracht 
habe, singe sie heute noch, und jedes Mal 
kämen ihr die Tränen dabei. Es seien die 
schönsten Lieder der Welt. Damals habe sie 
selbstverständlich gar nicht gewusst, dass 
das Ukrainisch war, was sie da mit ihrer Ba-
buschka trällerte. Mühelos schaltete sie im 
russischsprachigen Elternhaus auf die ande-
re Sprache um, als Kind, ganz natürlich. Dar-
in habe sie nie ein Problem gesehen. 

„Und heute soll ich mir vorschreiben 
lassen, in welcher Sprache ich rede und 
denke und träume? Ich mag mich nicht ent-
scheiden. Wofür? Wogegen? Es ist doch ein 
Reichtum, wenn man zwei Sprachen neben-
einander spricht. Soll ich mich denn ärmer 
machen, als ich bin?“ Larissa schaut mich so 
ratlos an aus ihren großen hellgrauen Augen, 
als könnte ich ihr einen Rat geben. 

Wo lässt sich besser Ab-
schied nehmen von 
Charkiw, für diesmal, 
als im intimen „Park 
der Poesie“, zwischen 

Puschkinska und Sumskaja? Eine schma-
le Rasenfläche im Schatten hoher Bäume. 
Vorn auf einem Sockel Nikolaj Gogol, der 
große realistische Erzähler Russlands. 
Lange wusste ich nicht, dass er als Mykola 
Hohol hier in der Ukraine geboren worden 
ist, bei Poltawa, und seinen literarischen 
Durchbruch in Russland mit Erzählungen 
aus dem Landleben seiner Heimat feierte. 
Am anderen Ende thront als Gegenstück die 
Büste Puschkins, des Sängers aus Sankt Pe-
tersburg, Russe aus altem Adel und Urenkel 
des „Mohren“ am Hof Peters des Großen.

Ich gehe unter den Bäumen zwischen 
den beiden Denkmalen auf und ab. Taugen 

nicht. „Ich musste meine Dissertation erst 
vom Russischen ins Ukrainische umschrei-
ben, und die früheren Aufsätze auch. Sonst 
hätte es nicht geklappt.“ 

Pedros Fall ist nur einer von vielen, der 
mich in diesem Land in Verlegenheit stürzt, 
fast jeden Tag. Es gibt kein Entrinnen. Schon 
mit dem ersten Wort, das man hier sagt, sitzt 
man in der Klemme. Nenne ich die Stadt 
Charkiw, nach dem offiziellen Gebrauch des 
1991 gegründeten Staates Ukraine, oder ver-
wende ich das frühere russische Charkow, 
wie bis heute der weitaus größere Teil der 
Bevölkerung? Was immer man sagt: Irgend-
einer nimmt Anstoß daran, augenzwinkernd 
scherzhaft, aber auch erregt, manchmal zor-
nig.

In der Westukraine sind die Akzente 
natürlich anders gesetzt, was den Anteil 
der ukrainisch sprechenden Bevölkerung 
gegenüber der russischsprachigen betrifft. 
Allerdings ist überall Vorsicht geboten. Die 
Zahlen schwanken erheblich, je nach Ge-
sprächspartner. Der Stadtname Lwiw jeden-
falls ist in Lemberg unangefochten durch-
gesetzt. Das russische Lwow oder gar das 
polnische Lwów hörte ich nirgends. Selbst 
wenn einem in Deutsch geführter Unterhal-
tung der Name Lemberg herausrutscht, kann 
das Gespräch für einen Wimpernschlag sto-
cken. Der Grund ist hauchdünn, auf dem 
man sich bewegt, sobald es um die beiden 
Sprachen geht, die in dem Land gesprochen 
werden. Für einen, der von außen kommt, 
sind all die haarfeinen Verästelungen kaum 
zu überschauen. Zu durchschauen erst recht 
nicht. 

Jeder Schriftsteller hier ist einer Zer-
reißprobe ausgesetzt, ob er es will oder nicht. 
Die Folgen für jeden einzelnen Kollegen rei-
chen weit. Den ukrainischen Autoren ist eine 
Verantwortung auf die Schultern gepackt, 
von der man sich andernorts kaum eine Vor-
stellung macht.

Wer sich als Autor für Ukrainisch ent-
scheidet, nimmt natürlich Nachteile bei der 
Verbreitung seines Werks in Kauf. Er ver-
zichtet von vornherein auf die enorm große 
Leserschaft im benachbarten Russland. Und 
auch in andere Sprachen ist der Transfer 
erheblich behindert. Die Zahl qualifizierter 
Übersetzer aus dem Ukrainischen reicht 
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