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Liebe Leserinnen und Leser, liebe Freunde des 
Gerhart-Hauptmann-Hauses,

nun liegt sie Ihnen vor, die Nummer 1 des West-Ost-Journals 
2023. Endlich! Werden einige von Ihnen gewiss sagen. Endlich! 
Sagen auch wir.

Damit ist das »neue« West-Ost-Journal in Ihre Hände 
gelangt, das zugleich das »alte« ist, aber eben nicht 
ganz. Bisher hatte das Journal eine doppelte Aufgabe: 

Es sollte Sie und alle Interessierten über die Programm-
Angebote der Stiftung Gerhart-Hauptmann-Haus informieren 
– und Ihnen darüber hinaus in ausführlicherer Form einzelne 
Themen nahebringen, mal mit konkretem Bezug zu Veranstal-
tungsangeboten, mal ohne. Seit einiger Zeit gibt es jedoch 
zusätzlich unseren »Quartalsflyer«: das praktische kleine 
Heft, das man in jede Tasche stecken kann. Hat man es so 
zur Hand, ist man stets informiert über alle Vorträge, Lesun-
gen, Ausstellungen usw., die die Stiftung in unserem eigenen 
Haus oder anderswo anbietet. Dazu gibt es dann immer einen 
knappen Einführungs- respektive Informationstext, der in 
aller Kürze zum Gegenstand der Veranstaltung hinführt. Der 
»Flyer« hat sich längst bewährt, es wird ihn auch weiterhin 
geben. Die meisten dort verwendeten kurzen Texte sind auch 
in das jeweilige Quartalsheft des Journals übergegangen, es 
gab also eine Doppelung, ja meist sogar eine weitere Verviel-
fachung, denn die kurzen Ankündigungstexte sind zusätzlich 
auch auf unserer Internetseite und in den von uns verwende-
ten sozialen Medien eingebunden worden.

Die reine »Programminformationsfunktion« des West-
Ost-Journals war daher schon eine Weile relativiert. 
Wer wissen wollte, »was läuft denn so im GHH in 

nächster Zeit«, konnte zum »Flyer« greifen oder sich elekt-
ronisch kundig machen. Daher haben wir uns nach einigen 
Überlegungen entschlossen, das West-Ost-Journal künftig nur 
noch dem einen Zweck zu widmen: nämlich Sie in Form mehr 
oder weniger ausführlicher Texte über Themen zu informie-
ren, die uns wichtig sind. Das kann immer noch mit Veranstal-
tungen oder anderen unserer Vorhaben inhaltlich verbunden 
sein, aber unbeschadet dessen, ob Sie Interesse und/oder 
Zeit haben, das entsprechende Angebot auch wahrzuneh-
men, werden Sie informiert. Und es wird auch immer wieder 
Themen geben, die nicht direkt in Beziehung zu Veranstal-
tungsangeboten der nächsten Zeit stehen, die aber dennoch 
in den Blick genommen werden sollen. Da die längeren Texte 
stets auch einige Vorbereitungszeit erfordern und da wir nun, 

da das Journal eben keine »Programminformationsfunktion« 
mehr hat, nicht mehr gezwungen sind, den regelmäßig sehr 
»sportlichen« Quartalstakt bei der Abfassung der Texte, deren 
redaktioneller Bearbeitung und nicht zuletzt der außer Haus 
stattfindenden drucktechnischen Herstellung und Versendung 
der fertigen Hefte einzuhalten, haben wir uns zudem ent-
schlossen, das West-Ost-Journal künftig nur noch zwei Mal im 
Jahr, dafür aber in gegenüber den früheren Quartalsnummern 
vermehrtem Umfang zu publizieren. Sie erhalten also künftig 
ein Heft um die Jahresmitte, eines gegen Jahresende. Und 
zwischendurch natürlich regelmäßig quartalsweise den »Fly-
er«, der immer zeitgerecht informiert, »was denn so läuft im 
GHH in nächster Zeit«. Und klar: Die alleraktuellsten Veran-
staltungsinformationen bekommen Sie, wie es inzwischen ja 
die Regel ist, in elektronischer Form über unsere Internetsei-
te, unseren Newsletter und/oder die sozialen Medien. Dann 
ist es etwa auch möglich kurzfristige Veranstaltungsausfälle 
oder -verschiebungen so mitzuteilen, dass Sie nicht »um-
sonst« hier vor der Tür stehen (allerdings: »umsonst« gibt es 
eigentlich nicht: fast immer können Sie ja dann mindestens 
auch eine unserer Ausstellungen anschauen oder unsere 
ein wahrhaftes Meer von Informationen bietende Bibliothek 
besuchen). Dass Geplantes ganz kurzfristig nicht stattfinden 
kann, kommt sehr selten vor, das werden Sie gewiss bestäti-
gen, wenn Sie öfter hier zu Gast sind. Aber wir sind eben auch 
nicht gefeit vor Krankheiten oder Bahnstreiks… Also bitte: Be-
vor Sie sich hierher auf den Weg machen, schadet ein kurzer 
Blick zur Vergewisserung in Ihr Handy oder Ihren Computer 
sicherlich nicht.

Also: Das »neue«, »alte« West-Ost-Journal bietet Ihnen 
jetzt eine Fülle von Themen und Informationen, die wir 
als wichtig, erkenntnisfördernd und diskussionswürdig 

erachten – ohne den »Ballast« von technischen Veranstal-
tungsinformationen, die spätestens nach dem Ende der je-
weiligen Veranstaltung zwangsläufig »von gestern« und damit 
uninteressant sind. Der »Flyer« wird am Ende des Quartals zu 
Altpapier und darf, ja sollte auch so behandelt werden. Das 
Journal indes darf demgegenüber durchaus den Anspruch 
erheben, aufgehoben zu werden, da es – wie die entspre-
chenden Teile der älteren Nummern bisher schon – ein Stück 
weit auch ein Kompendium deutscher Geschichte und Kultur 
im östlichen und südöstlichen Europa darstellt, das nunmehr 
zwei Mal jährlich ergänzt wird.
In diesem Sinne: Das West-Ost-Journal liegt uns weiter sehr 
am Herzen. Es ist und bleibt ein zentrales Sprachrohr für 
unsere Bemühungen. Ich hoffe mit den beteiligten Kollegin-
nen und Kollegen (denn wir alle hier im Gerhart-Hauptmann-
Haus leisten auf diese und jene Weise unsere Beiträge), dass 
auch Ihre Wertschätzung dem Journal erhalten bleibt – und 
überhaupt Ihr Interesse an unserer Arbeit.

Mit besten Grüßen
Ihr
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Wahrscheinlich ist kaum je ein bundesweiter Feiertag 
so schnell vom Deutschen Bundestag beschlossen 
worden: Schon am 4. August 1953 entschied das 

westdeutsche Parlament, dass der 17. Juni fortan alljährlich 
als arbeitsfreier Feiertag zu begehen sei und zwar in Erin-
nerung an den Volksaufstand in der DDR nur reichlich sechs 
Wochen zuvor. Das SED-Regime jenseits der innerdeutschen 
Grenze war indes zeitgleich noch damit beschäftigt, durch die 
gelenkte Justiz des östlichen deutschen Teilstaates Tausen-
de von angeblichen »Rädelsführern« zu teils langjährigen 
Haftstrafen verurteilen zu lassen, im Oktober 1953 erging 
zudem das erste von zwei Todesurteilen durch die DDR-Justiz 
(zuvor hatte es bereits rund 50 Todesopfer durch Schusswaf-
feneinsatz und einige »standrechtliche« Erschießungen durch 
sowjetische Truppen gegeben). Die kommunistischen Spitzen-
funktionäre der SED um Walter Ulbricht und Wilhelm Pieck 
waren am 16./17. Juni 1953 von der spontan ausbrechenden 
Massenrevolte überrascht worden, hatten das Ost-Berliner 
Regierungszentrum fluchtartig verlassen und sich unter den 
Schutz der sowjetischen Bajonette begeben. Von diesen an 

den Schalthebeln der Macht gehalten, gingen sie nun daran, 
die aus ihrer Sicht Verantwortlichen zu verfolgen. Rund drei 
Wochen nach den Ereignissen in Ost-Berlin und Hunderten 
anderen Städten und Orten der DDR befanden sich circa 
10.000 Menschen deswegen in Untersuchungshaft, in den 
folgenden Monaten sollten ungefähr 5.000 weitere Verhaftete 
hinzukommen. Mindestens 1.500 der Verhafteten wurden zu 
Gefängnis- oder Zuchthausstrafen verurteilt. Parallel dazu 
wurde das »Ministerium für Staatssicherheit« um Tausende 
Planstellen erweitert, um den Verfolgungs- und Repressions-
apparat massiv auszubauen.

Das in der Bundesrepublik Deutschland so rasch gesetz-
lich fixierte Gedenken an den Volksaufstand im ande-
ren, unfreien Teil Deutschlands verebbte zusehends, 

obwohl vor dem Bau der Berliner Mauer im August 1961 jedes 
Jahr noch Zehntausende DDR-Flüchtlinge ins Land kamen, 
nicht selten mit eigenen Repressionserfahrungen belastet. 
Dass der gesetzliche Feiertag am 17. Juni, der längst nur noch 
wenig echte erinnerungspolitische Aufmerksamkeit genoss, 

1990 nach der Herstellung der deutschen Einheit abgeschafft 
wurde, hat mindestens in den damals »alten Bundesländern« 
kaum für Diskussionen gesorgt. Der Aufmerksamkeit eines 
großen Teils der »alten« Bundesbürgerinnen und Bundesbür-
ger dürfte diese Entscheidung sogar vollständig entgangen 
sein. Allerdings: Der 17. Juni ist immer noch in aller Form »Na-
tionaler Gedenktag« in unserem Land. Und davon haben wir 
gerade einmal sieben, nicht zu viele also, um allzu rasch den 
Überblick zu verlieren: Nämlich außer dem 17. 
Juni den 27. Januar (Tag des Gedenkens an die 
Opfer des Nationalsozialismus), den 11. März 
(Nationaler Gedenktag für die Opfer terroris-
tischer Gewalt), den 20. Juni (Gedenktag für 
die Opfer von Flucht und Vertreibung), den 
20. Juli (Gedenktag für den Widerstand gegen 
die nationalsozialistische Gewaltherrschaft), 
den 03. Oktober (Tag der Deutschen Einheit, 
zugleich als einziger Gedenktag gesetzlicher Feiertag) und 
schließlich den Volkstrauertag, alljährlich am zweiten Sonntag 
vor dem Ersten Advent.
Der 17. Juni sollte weiterhin – auch ohne »rundes« Erinne-
rungsdatum – steter Anlass sein, des mutigen Eintretens 
von vermutlich rund einer Million Menschen für Freiheit und 
Selbstbestimmung auf den Straßen und Plätzen der DDR zu 
gedenken. Denn die Erinnerung daran gehört zur Geschichte 
des Strebens nach Freiheit und Demokratie in unserem Land 
– eine bitter nötige, ja unverzichtbare Erinnerung. Denn sie 
hat nicht zuletzt die Aufgabe, die keineswegs einfach selbst-
verständliche Wertschätzung für die durch unser Grundgesetz 
gesicherten Menschen- und Freiheitsrechte zu erhalten.

Insofern ist Heiko Hendriks großer Dank zu sagen für seine 
Initiative zu der Gedenkveranstaltung im Düsseldorfer 
Landtag am 16. Juni 2023. In seinen Aufgabenbereich als 

Beauftragter der nordrhein-westfälischen Landesregierung 
für die Belange von deutschen Heimatvertriebenen, Aus-
siedlern und Spätaussiedlern fällt auch die Zusammenar-
beit mit den Organisationen der Menschen, die in der DDR 
selbst unter Verfolgung und Repression zu leiden hatten. 

Diese Opferverbände waren demnach 
auch beteiligt an der Zusammenkunft 
im nordrhein-westfälischen Landespar-
lament. Dr. Jörg B. Bilke, der selbst als 
junger Mann Erfahrungen als politischer 
Häftling in der DDR sammeln musste, 
gehörte zu den Zeitzeugen, die Erschre-
ckendes und Bewegendes zu berichten 
hatten. Der Direktor der Stiftung Gerhart-

Hauptmann-Haus, Prof. Dr. Winfrid Halder, ordnete die Vor-
gänge um den 17. Juni 1953 herum historisch knapp ein. In der 
abschließenden Aussprache wurde erneut deutlich, welche 
zum Teil bis heute andauernden schmerzlichen Konsequen-
zen die Verfolgungserfahrung in der DDR immer noch für sehr 
viele mitten unter uns lebende Menschen hat. Abgesehen von 
der schon skizzierten geschichtspolitischen Bedeutung des 
Themas gebietet es der Respekt vor diesen Schicksalen, sich 
dem Vergessen des 17. Juni 1953 und seiner Vor- und Nachge-
schichte entgegenzustemmen. Das bleibt unsere gemeinsame 
Aufgabe – auch nach mehr als sieben Jahrzehnten. 

Geschrieben am 20. Juni 2023, dem – oh ja – Nationalen 
Gedenktag für die Opfer von Flucht und Vertreibung, an einem 
Tag also einer nicht minder unverzichtbaren Erinnerung!

Wichtiges Gedenken im Düsseldorfer Land-
tag zum 70. Jahrestag des Volksaufstandes 
in der DDR am 17. Juni 1953
VON WINFRID HALDER

Sowjetischer IS-2-Panzer in Leipzig am 17. Juni 1953 Bild: Wikipedia

Allerdings: Der 17. 
Juni ist immer 
noch in aller Form 

»Nationaler Gedenktag« in 
unserem Land. 
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meter großen deutschen Militärkaserne in Oksbøl. Der kleine 
beschauliche Ort schwoll innerhalb kürzester Zeit zur fünft-
größten Stadt Dänemarks an. Zu Spitzenzeiten beherbergte 
das Lager rund 35.000 Geflüchtete. Darunter viele Frauen und 
Kinder.
Nach Kriegsende waren die deutschen Flüchtlinge in Däne-
mark nicht sehr beliebt. Gerne wären die dänischen Be-
hörden sie schnellstmöglich wieder losgeworden, was die 
Siegermächte allerdings zu verhindern wussten. Also ge-
währte man den Menschen in den abgezäunten Baracken der 
Militärbasis weiterhin Unterkunft und Verpflegung. Schnell 
entstand daraus eine Flüchtlingsstadt hinter Stacheldraht mit 
einer eigenen Schule, einem eigenen Krankenhaus und sogar 
einem Theater und einem Kino. Direkten Kontakt zur däni-
schen Bevölkerung gab es nicht.
Heute ist dieses Lager verschwunden. Fast alle Gebäude 
wurden mittlerweile abgerissen. An seiner Stelle kann man 
seit letztem Jahr das Museum FLUGT, auf Deutsch »Flucht«, 
besuchen. »Hier erzählen wir die – für viele – unbekannte 
Geschichte des größten Flüchtlingsstroms, den Dänemark 
je erlebt hat. Zugleich aber auch die Geschichte der vielen 
Flüchtlinge, die während der Nachkriegszeit zu uns ins Land 
gekommen sind«, erklärt Museumsleiter Claus Kjeld Jensen. 
»Im Museum FLUGT werden Zahlen zu Menschen. Wir wollen 
die universellen Problematiken, Gefühle und diversen Nuan-

cen darstellen, die mit dem Leben auf der Flucht verbunden 
sind. Gestern wie heute«. Denn die großen Flüchtlingsbewe-
gungen sind bei weitem kein historisches Phänomen. Ganz im 
Gegenteil. Gegenwärtig bezeugt die Welt die vielleicht größten 
Flüchtlingsströme jemals. Krieg und Verfolgung treiben 
unzählige Menschen auf die Flucht – in Richtung Sicherheit, 
Überleben und eine neue Heimat. 

Thema des Museums sind daher nicht nur die Geschich-
ten einzelner Flüchtlinge vergangener Zeiten, sondern 
auch die Flüchtlinge, die Dänemark in jüngerer und 

jüngster Vergangenheit erreicht haben – aus Ungarn, Vietnam, 
Chile, dem Libanon, Iran, Bosnien, Afghanistan, Syrien und der 
Ukraine. Mithilfe verschiedener Ausstellungsstücke, Geräu-
sche, Bilder sowie interaktiver und multimedialer Elemente 
werden die Besucher in die einzelnen Fluchterfahrungen und 
-erzählungen hineingeführt. Diese sind so konzipiert, dass 
sie über Zeit und Raum hinweggehen. Die Besucher, die die 
Ausstellungen und die einzelnen Schicksale durchwandern, 
begeben sich selbst auf eine Reise: Von Krieg und Flucht über 
etwaige Sicherheit, einem neuen Alltag bis hin zu einer am 
Ende vielleicht neuen Heimat. Gleichzeitig wird auch die Sicht 
der Empfängerländer beleuchtet. Wie sieht deren gegenwärti-
ge Migrationspolitik aus? Welche Themen und Debatten sind 
gerade aktuell? Die Besucher werden zum Nachdenken über 

Er ist Historiker und Museumsleiter des neuen Flücht-
lingsmuseums FLUGT – REFUGEE MUSEUM OF DENMARK, 
das im Juni 2022 in Oksbøl Eröffnung feierte. Während 

des Zweiten Weltkriegs betrieben die Deutschen an diesem 
Ort eine Militärbasis. Das Vordringen der Roten Armee in 
den letzten Kriegsmonaten traf damals vor allem die Zivilbe-
völkerung und vertrieb Millionen Deutsche aus Mittel- und 

Osteuropa. Dänemark war damals noch von deutschen 
Truppen besetzt, sodass Hitler befahl, die Flüchtlinge aus 
den Ostgebieten des Reiches über die Ostsee nach Däne-
mark zu schaffen. Mehr als 250.0000 Menschen kamen nach 
oftmals dramatischer und gewaltsamer Flucht in Dänemark 
an und wurden in zentralen Lagern untergebracht. Das größte 
Flüchtlingslager entstand damals in der acht Quadratkilo-

Oksbøl ist ein kleiner, etwas verschlafen 
wirkender Ort an der Westküste Dänemarks. 
Keine 3.000 Menschen leben hier, nur 
wenige Kilometer von der Nordseeküste 
entfernt. Manchmal trifft aber auch so einen 
Ort »die Weltgeschichte mitten ins Herz«, 
sagt Claus Kjeld Jensen. 

FLUGT – Däne-
marks neues 
internationales 
Museum für 
Flüchtlings- 
erzählungen
VON ILONA GONSIOR

Königin Margrethe II. von Dänemark mit Vizekanzler Robert 
Habeck bei der Eröffnung des Museums am 25.06.2022  
Bild: © Preben Stentoft Flugt-Museum

Bild: © Blåvandshuk Local History Archives
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Integration und Diskriminierung in der heutigen Gesellschaft 
angeregt. Schlussendlich führt dies dazu, die eigene Rolle 
in der Schaffung einer integrativen und gerechteren Gesell-
schaft zu reflektieren und zu überdenken.

Das Museum ist derart gestaltet, dass die Besucher 
durch die Ausstellungsräume hinaus zum Flüchtlings-
friedhof geleitet werden. 1796 Personen sind dort 

begraben. 121 waren deutsche Soldaten, die anderen 1675 
deutsche Flüchtlinge – darunter viele sehr junge Kinder, die 
an den Strapazen der beschwerlichen Flucht starben. Immer 
noch wird der Friedhof jährlich von bis zu 20.000 Nachkom-
men besucht. Seit letztem Jahr kommen nun auch noch die 
Besucher des Museums hinzu. Nach diesem Rundgang hat 
man als Besucher verinnerlicht, dass Flucht und Vertreibung 
jederzeit jeden treffen kann und dass sich Menschen auf der 
Flucht im Prinzip durch nichts unterscheiden. Alle haben die 
gleichen Gefühle und die gleichen Ängste. Gefördert wurde 
dieses ehrgeizige Projekt u.a. durch das Königreich Dänemark, 
die Bundesrepublik Deutschland, die Kommune Varde und 
das Bundesland Schleswig-Holstein. Das Museum kooperiert 
darüber hinaus mit mehreren deutschen Organisationen wie 
der Stiftung Flucht Vertreibung Versöhnung (SFVV) in Berlin, 
dem Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge in Kassel, der 
Deutschen Botschaft in Kopenhagen sowie der Dänischen 
Botschaft in Berlin. Die Zusammenarbeit unterstreicht die 
gemeinsame Verpflichtung, die Folgewirkungen von Krieg zu 

bewältigen. Welche große Bedeutung dieser Einrichtung zuge-
messen wird, zeigte sich nicht zuletzt an der regen Teilnahme 
prominenter Persönlichkeiten während der Eröffnungsfeier-
lichkeiten im Juni letzten Jahres. Darunter Königin Margre-
the II. von Dänemark und der deutsche Vizekanzler Robert 
Habeck. ■

Weitere Informationen zum Museum finden Sie unter 
www.flugtmuseum.dk/de/
FLUGT – REFUGEE MUSEUM OF DENMARK
Præstegårdsvej 21 
6840 Oksbøl

Empfehlung aus unserer Bibliothek

JOHN V. JENSEN 
Deutsche auf der Flucht 
Aarhus University Press 2022

 Bild: © John Randeris Flugt-MuseumBild: © Mike Bink Flugt-Museum

Bild: © Verlag

Bilder: © Blåvandshuk Local History Archives
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passende Instrument dieser Erinnerungsveranstaltung, da es 
das Instrument war, welches Esther Bejarano im Lager das Le-
ben rettete. Obwohl sie es nicht zu spielen beherrschte, nahm 
sie allen Mut auf, sich einzuspielen und hatte damit Erfolg. 
Damit traf sie in Not eine folgenreiche Entscheidung; dazu 
Richarda Kunger: »[…]Esther wurde 1940 in ein Vorbereitungs-
lager bei Berlin zur Auswanderung nach Palästina geschickt. 
1941 beginnen die Nazis mit der systematischen Vernichtung 
von Juden. Esther Bejaranos Eltern werden von Breslau nach 
Kowno in Litauen 3 deportiert und dort mit 1000 anderen Ju-
den erschossen. Sie selbst wird zur Zwangsarbeit in das Lager 
Neuendorf bei Fürstenwalde einbestellt.«

1943 wurde Esther Bejarano in das Vernichtungslager 
Auschwitz deportiert. Sie erhielt die Häftlings-Nr. 41948, 
die ihr eintätowiert wurde. Diese Tätowierung ließ sie 

sich in den 1980-er Jahren entfernen. Sie und ihre Mitgefan-
genen schliefen auf Brettern, ohne Stroh und ohne Decken. 
Sie erhielten wenig Essen, mussten Steine schleppen. SS-
Wächter prügelten auf die Gefangenen ein. Aber Bejarano 
hatte Glück. Sie wurde gefragt, ob sie im Lager-Orchester mit-
wirken kann. Gesucht wurde nämlich eine Akkordeonspielerin. 
Obwohl sie das Instrument nicht beherrschte, sagte Bejarano 
zu. Zu Hause hatte sie Klavier gespielt, und es gelang ihr, die 
richtigen Töne zu finden. Dazu Ricarda Kunger: »Das war ihre 

3  Kaunas (deutsch veraltet Kauen, russisch Ковно Kowno, 
belarussisch Коўна Kouna, polnisch Kowno) ist mit über 
300.000 Einwohnern heute die zweitgrößte Stadt Litauens.

Rettung. Das Orchester spielte, wenn die anderen zur Arbeit 
gingen, wenn neue Transporte im Lager ankamen, die Men-
schen aussortiert wurden, für die Gaskammern oder für das 
Arbeitslager. Sie mussten spielen, während diese Menschen in 
den Gaskammern ermordet wurden.«

Esther Bejarano erkrankte in der Folge an Typhus und 
kam mit hohem Fieber ins Lazarett. Wie alle jüdischen 
Häftlinge bekam sie keine Medikamente und war dem 

Tode nah. Doch offenbar rettete sie ihre Bedeutung für das 
Orchester. Otto Moll, ein hoher SS-Offizier, der in Auschwitz-
Birkenau die Gaskammern und Krematorien leitete und sich 
für die Musik im Lager verantwortlich fühlte, veranlasste, dass 
Esther die notwendige Medizin bekam und so wieder gesund 
wurde. Natürlich ging es Moll dabei nicht um sie, sondern 
allein um die musikalische Unterhaltung, also zu Molls Ver-
gnügen.
Der weitere Weg führte Esther Bejarano in das KZ Ravens-
brück. 1945 zwangen die Nazis die Insassen zum »Todes-
marsch« ins mecklenburgische Malchow. Bejarano überlebte 
nur, weil sie von US-Soldaten gerettet wurde. In vielen 
Schulen erzählte sie später als Zeitzeugin von ihrer Zeit in 
Auschwitz, protestierte auf Demos gegen die Neonazis, über-
nahm den Vorsitz des deutschen Auschwitz-Komitees, ergriff 
das Wort für Flüchtlinge und sang mit der Band »Microphone 
Mafia« auf Konzerten gegen Rechts. Esther Bejarano verstarb 
am 10. Juli 2021 in Hamburg mit 96 Jahren; die Erinnerung an 
diese Persönlichkeit und ihre Botschaft müssen in unseren 
Gedenken wachbleiben. ■

Am 23. September 2022 lud die Kreis- und 
Europastadt Saarlouis zur Einweihung des 
Esther-Bejarano-Platzes ein, um die am 15. 
Dezember 1924 in Saarlouis als Esther Loewy 
geborene Überlebende des Konzentrationsla-
gers Auschwitz zu würdigen und einen Platz 
vor der ehemaligen Synagoge in der Innen-
stadt nach ihr zu benennen.

Oberbürgermeister Peter Demmer unterstrich, dass 
Saarlouis seine Ehrenbürgerin Esther Bejarano als 
bedeutende Persönlichkeit ehren möchte, weil sie 

unbeirrt und engagiert gegen Rassismus, Ausgrenzung und 

Antisemitismus kämpfte. Esther Bejarano war oft zur Gast in 
Saarlouis und trat gemeinsam mit der Band »Bejarano Mi-
crophone Mafia« gegen Rechts auf. eine Hiphop-Band, die im 
Sinne von Esther Bejarano auch post mortem gegen Rassis-
mus und rechte Gewalt weitersingt: »Nie schweigen. Ihr sollt 
die Stimme gegen das Vergessen sein, wenn wir nicht mehr 
da sind!«1 Die Festrede der Vorsitzenden der Synagogenge-
meinde Saar, Ricarda Kunger, zeichnete Leben und Wirken 
von Esther Bejarano 2 nach. Das Akkordeon war das vollends 

1  Arbeitskammer des Saarlandes, Rundbrief zum Filmpreis, 
2. Esther-Bejarano-Preis 2022, 18. Oktober 2022

2   Siehe ihre Lebensstationen dargestellt von Roland Schmitt 
unter www.literaturland-saar.de/personen/esther-bejarano/ 
[12.12.2022]

Häftlings-Nr. 41948: Die in Saarlouis 
geborene Auschwitz-Überlebende Esther 
Bejarano erhält öffentliches Gedenken in 
Saarlouis-Innenstadt 
VON PROFESSOR DR. DR. THOMAS GERGEN 

Ricarda Kunger bei ihrer Ansprache Bild: © Stadt Saarlouis Esther Bejarano Bild: Wikipedia Luxembourg, © Jwh Bild: © Stadt Saarlouis
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Mein  
oberschlesisches 
Erbe
VON WINFRID HALDER

In memoriam Annelies Halder, geb. Heisig (1934–2022) und 
für meine Geschwister

Ich bin ein Oberschlesier.
Hm, nochmal: Ich bin ein 
Oberschlesier.
Es bleibt dabei: Der Satz 
fühlt sich nicht richtig 
an. Ich zögere bei seiner 
Niederschrift. Über die 
Lippen will er mir erst 
recht nicht kommen, 
denn da ist dieses Gefühl 
der Unangemessenheit, 
des Unpassenden, des 
Unrichtigen.

Schlesische Kern-Chronik von 1710 aus der Familienüberlieferung der Familie Halder
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Bieneks »Gleiwitzer Tetralogie« las, jenen großartigen Roman-
zyklus, der nur wenige Kilometer vom elterlichen Heimatort 
entfernt spielt. Und in dem Oberschlesisch gesprochen wird. 
Reines Hochdeutsch bei meinen Eltern demgegenüber, eigent-
lich merkwürdig. Wo doch mein Vater bei der Vertreibung 1946 
immerhin schon 16 Jahre alt war, allemal alt genug, um nicht 
nur sprachlich geprägt zu sein. Und als meine Mutter 1945 
mit auf die Flucht musste, war sie immerhin auch schon 10. 
Heute kann ich nur mutmaßen: War das eine Art Vertriebenen-
Mimikry? Tarnung, wahrscheinlich eher unbewusst, um nicht 
sogleich als Habenichtse aus dem Osten identifiziert zu wer-
den? Das würde jedenfalls einleuchten und wäre gewiss nicht 
eben ungewöhnlich.

Wie ist es also beschaffen, mein oberschlesisches Er-
be? Habe ich denn eines? Vielleicht eben erst einmal 
dieses Dialekt-Defizit. Ich hatte keinen, weil meine 

Eltern – vielleicht – auch lieber keinen mehr hatten. Ein Defizit, 
das mir dann aber doch auch irgendwie 
zum Vorteil gereichte. Denn in der Grund-
schule sprach ich schon die Sprache, die 
meine Mitschülerinnen und Mitschüler 
zumeist, manchmal mühsam, erst lernen 
mussten, eben Hochdeutsch. Ich war kein 
»Marquartstoaner«, sondern von Anfang 
an Marquartsteiner. Und Deutsch war mein 
bestes Fach, vom ersten Schultag an. Kein 
Kunststück, ja, oberschlesisches Negati-
verbe eher, sekundäre Vertreibungsfolge 
sozusagen, kein Verdienst. Für Mathe war ich zu faul, warum 
sich dafür auch abrackern, Deutsch ging ja »von selbst«.
Doch nein, mein oberschlesisches Erbe ist nicht nur ein Soll, 
es ist ganz eindeutig auch ein Haben, gottlob. Da ist – zuvör-
derst – die völlig selbstverständliche Katholizität, die meine 
ganze Kindheit färbte – jetzt, um die Osterzeit weiß, bald dann 
rot, zu Pfingsten, dann wieder grün, an »normalen Sonn-
tagen«, dann wieder violett, im Advent, und so weiter, die litur-
gischen Farben eben. Da war es eine – glückliche – Wendung, 
die mir frühzeitige Verwirrung ersparte, dass die vertriebe-
nen oder geflohenen, jedenfalls katholischen Oberschlesier 
der Familien Halder und Heisig das protestantisch geprägte 
Sachsen bzw. Sachsen-Anhalt, wohin es sie zunächst in der 
großen, höchst unfreiwilligen Völkerwanderung verschlagen 
hatten, wieder verließen, noch einmal die Beklemmungen 
einer Flucht auf sich nahmen, aus der gottlosen DDR nämlich, 
und – Zufall, Fügung? – am katholisch geprägten Niederrhein 
und im nicht minder katholisch geprägten Oberbayern »lande-
ten«. Gleichviel ob daheim oder beim Sommerferien-Besuch 
bei den Großeltern in St. Tönis bei Krefeld: Sonntags sah man 
alle, die man kannte, in der Messe. Ja, das war in den späten 
1960ern und frühen 1970ern noch so, jedenfalls auf dem Land. 
Wie sollte man als Kind da nicht denken, dass irgendwie doch 

wohl alle, jedenfalls fast alle Menschen katholisch sein müss-
ten? Denn nicht nur die Eltern und Großeltern, sondern zudem 
auch alle Onkel, Tanten, Cousins und Cousinen (und das waren 
ganz schön viele bei einer Mutter mit sechs und einem Vater 
mit vier Geschwistern) sah man in der Messe, sondern auch 
zuhause – fast – alle Mitschülerinnen und Mitschüler, ihrer 
rund 40 an der Zahl in der Grundschulklasse. Die besuchten 
mit mir auch den Religionsunterricht beim Geistlichen Rat und 
Hochwürdigen Herrn Pfarrer Josef Kaul, der immer alle Bilder, 
die wir zu biblischen Geschichten malen sollten, mit einer 
Eins bewertete, auch meine, künstlerisch eher bescheidenen 
Elaborate. Und die gingen auch alle, bis auf zwei, oder waren’s 
drei?, mit mir zur Erstkommunion bei eben jenem schlichten 
und zugleich vollständig authentischen Dorf-Pfarrer, der – wie 
ich erst viel später begriff – vom Grauen, das er als junger 
Wehrmachtsseelsorger erlebt hatte, niemals wieder losgelas-
sen wurde. Erst auf dem Gymnasium wuchsen schrittweise 
meine Zweifel, ob es nicht doch eine sogar möglicherweise 

beträchtliche Zahl von Nicht-Katholiken 
geben könnte, denn da war nun doch eine 
beachtliche Zahl derer, die den evangelischen 
und nicht den katholischen Religionsunter-
richt besuchten.
Die Gleichung oberschlesisch = katholisch hat 
sich jedenfalls bei mir fortgesetzt, auch ohne 
Oberschlesien. Da hätten wir dann diesen Teil 
meines oberschlesischen Erbes.

Doch wie eigentlich hat er sich bei mir 
fortgesetzt, dieser Teil des Erbes? Jen-
seits der metaphysischen Dimension 

sind da gewiss ganz besonders die Großeltern von mütterli-
cher Seite zu nennen. Das waren einfache Leute – und zwar 
in diesem Sinne: zu uns Enkelkindern (und sicher nicht nur 
zu uns) einfach immer freundlich, sie freuten sich einfach, 
uns, die im verhältnismäßig fernen Bayern lebenden Kinder 
der ältesten Tochter beim alljährlichen Sommerferienbesuch 
zu sehen und wir spürten dies, ganz einfach. Was sie, keines-
wegs einfach, alles hinter sich hatten, davon hatte ich keine 
Ahnung: Die Flucht im Januar 1945, meine Oma mit damals 
sechs Kindern (10 Jahre alt bis hinunter zum wenige Tage vor 
der Flucht geborenen jüngsten Bruder meiner Mutter) ohne 
den Opa, der doch noch einberufen wurde (niemals habe ich, 
da gibt es ein paar Fotos, einen unsoldatischeren Menschen 
in Uniform gesehen…). Das Häuschen mit der eigenen Auto-
werkstatt (oh, der Opa konnte einfach immer alles reparieren) 
verloren für immer, nach der kalten, hungrigen Odyssee im 
Frühjahr 1945, gottlob vorbei am wenige Tage später niederge-
bombten Dresden, fand die Familie (ohne die bei einem Unfall 
mit einem Fahrzeug der Roten Armee umgekommene Ur-Oma) 
im sächsischen Nossen wieder zusammen. Später konnte der 
Opa in Halle/Saale wieder in seinem Beruf als Kfz-Mechaniker 

Obwohl da doch auch stützende Fakten sind: Lege 
ich nämlich meine Herkunft zugrunde, ist der Satz 
scheinbar ganz richtig: Meine Eltern, alle beide, sind 

in Oberschlesien geboren, in dort seit weiß Gott wie vielen 
Generationen ansässigen Familien, haben zumindest an-
derthalb beziehungsweise ein Jahrzehnt ihres Lebens auch 
dort zugebracht, die frühesten und frühen Jahre nur, gewiss, 
aber immerhin … Im gleichen Städtchen überdies waren sie 
beide zuhause, ganz nah am Annaberg, dem oberschlesischen 
Wallfahrtsort schlechthin. Alle kamen sie aus dieser Gegend, 
die ganze väterliche wie die mütterliche Familie, also auch 
alle Großeltern, Onkel, Tanten, Cousinen, Cousins usw. Richte 
ich den Blick auf die etwas weitere Verwandtschaft, tauchen 
sogleich Namen auf, die eindeutig in die Region deuten, die 
Piontek, Henczinski, Rigol, Gawellek, Nossol usw. 
Da wirkt Halder natürlich diesbezüglich »unverdächtiger«, 
uneindeutiger, aber ich weiß ja: Der Großvater väterlicherseits 
hat – war es 1939 oder früher? –, erst der Großvater also hat 
den Familienamen geändert. Auf seiner 
medizinischen Promotionsurkunde, ausge-
stellt am 10. Juni 1925 von der Schlesischen 
Friedrich-Wilhelms-Universität zu Breslau 
firmiert er noch als Paulus Halamoda. 
Der gleiche Mann, der eben sonst in den 
wenigen auf mich überkommenen Do-
kumenten Dr. med. Paul Conrad Halder 
heißt. Und Halamoda, der Name hat zwar 
keine unmittelbar zu deutende sprachliche 
Bedeutung, allerdings kommt er schon im 
heutigen Polen am häufigsten vor. Und Heisig, den Namen des 
mütterlichen Familienzweigs, findet man nicht nur, aber auch 
in Schlesien.

Also kann ich doch sagen: Ich bin ein … na gut, ein 
Mensch oberschlesischer Herkunft, ja. Aber ich bin doch 
fern von dort geboren. Dinslaken steht in meinem Aus-

weis, der Zufall der ersten Arbeitsstelle meines Vaters wollte 
es so, und jenseits dieses Zufalls verbindet mich – nichts, 
gar nichts mit Dinslaken. Nichts für ungut, liebe Dinslakener, 
ich kenne die Ruhrgebietsstadt gar nicht, habe sie, nachdem 
meine Mutter mit mir als Wöchnerin das Krankenhaus nach 
wenigen Tagen verlassen hat (allerdings schon getauft, denn 
dafür sorgten die Nonnen im katholischen Krankenhaus…), 
habe die Stadt nicht mehr betreten, bis mich ein Hockeytur-
nier unserer jüngsten Tochter als Mittfünfziger wieder dorthin 
brachte. Es bleibt also, was Dinslaken angeht, bei den dürren 
acht Buchstaben, die auf amtlichen Dokumenten in der Nähe 
meines Namens auftauchen, nicht mehr.
Und Melsungen? Da bin ich eingeschult worden, ja, ein sehr 
schönes, unbedingt sehenswertes Städtchen im Nordhessi-
schen, nicht weit von Kassel gelegen. 1967 hätte es, wie mich 
die Wikipedia wissen lässt, ohne mich nur 9.080 Einwohner, 

gehabt, ohne meine Familie, Eltern also und Geschwister, nur 
9.075. Aber zu sagen, ich sei ein Melsungener wäre nicht min-
der falsch als die Identifikation mit Dinslaken.
Also: Marquartstein. Ein weiterer beruflicher Wechsel meines 
Vaters brachte uns dorthin. Da es schon damals die unter-
schiedlichen Ferienzeiten der Bundesländer gab, entschieden 
unsere Eltern, dass wir die verbleibenden Wochen bis zu den 
bayerischen Sommerferien, »zur Eingewöhnung«, schon in 
unsere neue Schule gehen sollten, was uns vier damals nicht 
eben begeistert hat. Heute indes kann ich dadurch sagen: 
Ich bin in allen meinen 13 Schuljahren in Bayern zur Schule 
gegangen.

Genauer: in Oberbayern. Keine beiläufige Präzisierung, 
denn wer die weißblauen Lande näher kennt, weiß, 
dass die regionale Zuordnung beileibe nicht unwichtig 

ist, denn kulturell und sprachlich haben die Ober-, Mittel- und 
Unterfranken, die bayerischen Schwaben, die Nieder- und 

eben die Oberbayern zum Teil recht wenig 
miteinander gemein, von den Oberpfälzern 
und Vogtländern gar nicht zu reden. Und 
selbst als ich durch die Bundeswehr das 
Werdenfelser Land kennengelernt habe, das 
zu Oberbayern gehört wie der heimatliche 
Chiemgau, habe ich, dialektgeschult seit 
fast anderthalb Jahrzehnten, nicht immer 
wirklich alles sofort verstanden ... Oh ja, 
Deutschland ist ein vielfältiges Land und 
seine Sprache hat, gottlob, so viele Klang-

farben! Als Student im alemannischen Sprachraum habe ich, 
wenn die Einheimischen miteinander kommunizierten, zuwei-
len gar nichts verstanden, obwohl das auch ein süddeutscher 
Dialekt ist, wie soll man auch auf Anhieb begreifen, dass mein 
Patenonkel mein Gotti ist?
Ach, mein grünes Tal, durchflossen von der Tiroler Ache, die 
schon bald in den Chiemsee mündet, gesäumt von den Chiem-
gauer Alpen, deren Gipfel vom Kreuz überkrönt sind. Ja, das 
ist schon meine Heimat. Aber bin ich deshalb ein Oberbayer? 
Nein, bin ich nicht.
Denn schon sprachlich bin ich nicht wirklich einer, auch wenn 
ich gelegentlich mit Dialekt-Versatzstücken herumwerfe, so 
hört doch jeder »echte Marquartstoaner« sofort, dass ich 
keiner bin. Und ich weiß, dass das zu hören ist, daher hat mich 
als Kind niemals eine gewisse Befangenheit völlig verlassen, 
auf das diffuse Gefühl gegründet, aus mir damals unerfind-
lichen Gründen »anders« zu sein. Ich habe eben gesprochen 
wie zuhause: hochdeutsch. Erst sehr viel später habe ich 
angefangen, mich zu fragen, warum meine Eltern, die beiden 
Oberschlesier, eigentlich nur Hochdeutsch sprachen, ohne 
jeden Dialektanflug. Wo mir doch dieser Klang sehr vertraut 
war, insbesondere vom Großvater mütterlicherseits, dessen 
»Sound« ich dann immer im Ohr hatte, als ich später Horst 

Denn in der Grund-
schule sprach ich 
schon die Sprache, 

die meine Mitschülerinnen 
und Mitschüler zumeist, 
manchmal mühsam, erst 
lernen mussten, eben Hoch-
deutsch. 

Und Halamoda, der 
Name hat zwar 
keine unmittelbar 

zu deutende sprachliche 
Bedeutung, allerdings 
kommt er schon im heutigen 
Polen am häufigsten vor. 
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arbeiten, da gab’s inzwischen das siebte Kind (die einzige 
Tante, die nicht in Oberschlesien geboren ist). Und 1960 noch 
einmal fort, fort aus der DDR, eine kleine Tasche nur dabei 
und in Zweier-Grüppchen, um nicht aufzufallen beim illegalen 
und gefährlichen Wechsel vom sowjetischen in den amerika-
nischen Sektor Berlins. Der erbrachte dann die erste »Flugrei-
se« der Familie: die westlichen Alliierten schafften die vielen 
DDR-Flüchtlinge aus dem überfüllten West-Berlin mit Flug-
zeugen fort, der Landweg war ja den »Republikflüchtlingen« 
verschlossen. Ich weiß, ehrlich gesagt, nicht, ob meine Oma 
danach jemals wieder in einem Flugzeug gesessen hat. Wohl 
eher nicht. Und dann, nach der Registrierung als Flüchtlinge, 
an den bis dahin völlig unbekannten Niederrhein. Die erste 
wieder selbst geführte Werkstatt, das war ein ziemlich dunkles 
und enges »Loch«, so jedenfalls meine kindliche Erinnerung. 
Dann entstand der neue Betrieb am Ortsrand, einfach gebaut, 
aber hell und groß. Und meine Großeltern 
zogen aus dem kellerlosen Flachdach-
»Bungalow« (oh, welch ein Euphemismus) 
mit zwei Zimmern (heute mutmaße ich: ein 
typischer, rasch aufgemauerter Behelfsbau 
der ersten Nachkriegszeit) in ein eigenes 
Haus mit Garten, der hatte den größten 
Kirschbaum der Welt (wie mir schien, wenn 
ich im Sandkasten darunter saß). In meiner 
Erinnerung gibt es keine ausgeglicheneren, 
frohgemuteren Menschen – das Foto mit 
dem breit lachenden Opa, ja genauso war er immer, das Foto 
mit der eher verschmitzt lächelnden Oma, ja genauso war sie 
immer. Sie mögen auch ihre dunklen Stunden gehabt ha-
ben, wie auch nicht? Aber da war für uns Kinder keine Trauer 
spürbar, kein niemals verwundener Verlust (die andere Oma, 
schon vor meiner Geburt verwitwet, war da anders, aber viel 
weiter weg von mir als Kind), da war kein Ressentiment und 
schon gar kein Hass. Menschen, die auf eine nicht wirklich zu 
beschreibende Weise meine Kindheit mit erhellten. Einfach so. 
Einfach so?

Wie schafften sie das? Ich kann mir das nur so er-
klären: Sie waren, oberschlesische Katholikin und 
oberschlesischer Katholik, ab omni perturbatione 

securi, als Christin und als Christ glaubend sicher vor jeder 
Verwirrung, wie es im Einschub des Vaterunser heißt. Über 
diese verkopfte These des Enkels hätten sie, die – anders als 
ich – niemals die Chance hatten Latein zu lernen und zu stu-
dieren, lächelnd den theologisch gänzlich unverstellten Kopf 
geschüttelt – und einfach so weitergelebt.
Der kostbarste Teil meines oberschlesischen Erbes, die hoff-
nungsfrohe, gläubige Weltzugewandtheit ist auf mich gekom-
men auch und vor allem durch meine Mutter, die war nämlich 
auch in dieser Beziehung so ganz und gar die Tochter ihrer 
Eltern. Die trug genug von diesem Erbe mit sich und verteilte 

es freigebigst – genug auch für den Vater und die Geschwister. 
Und heute ist mir viel bewusster als früher, welch schönes 
Zeichen es ist, dass ich als dritten Vornamen den des Großva-
ters Karl tragen darf.

Da erscheint mir der Rest meines oberschlesischen Erbes 
eigentlich nur noch als Beigabe, eine schöne Beigabe 
freilich. Da sind, auch sie gehören dazu, die Tage im Ok-

tober 1996. Meine Eltern kamen zu mir nach Dresden und wir 
fuhren zusammen weiter – nach Oberschlesien, für mich eine 
Premiere. Gar nicht weit war das, die erste Überraschung für 
mich. Und dann bin ich mit ihnen durch ihre Kindheits- und 
frühen Jugendstätten gewandelt. Gerade meinem Vater war 
das ein Anliegen. Ich erinnere mich deutlich: 1972 oder 1973, 
der Warschauer Vertrag im Rahmen der »Neuen Ostpolitik« 
lag noch nicht lange zurück, das Reisen hinter den »Eisernen 

Vorhang« wurde immerhin etwas einfacher, 
sind meine Eltern das erste Mal wieder in 
ihre Heimat gefahren. Und vor allem mein 
Vater kam tief deprimiert zurück: Beileibe 
nicht nur der Heimatort im »real existieren-
den Sozialismus« der damaligen Volksrepu-
blik Polen war in schlechtem Zustand, die 
Schikanen an der Grenze – seine Bilanz lau-
tete: Nie wieder dorthin zurück, das tun wir 
uns nicht noch einmal an! Und dann doch 
wieder – mit mir, für mich. Und wir steigen 

in Tost, wo einer der Urgroßväter mal Bürgermeister war (für 
das Zentrum, den politischen Katholizismus, na klar!), zur 
Burgruine hinauf und sehen in der Kirche, dass die deutsch-
sprachige Gefallenentafel aus dem Ersten Weltkrieg wieder 
aufgehängt ist. Da staune ich erneut, mit Respekt vor den pol-
nischen Gläubigen, die sich heute hier versammeln. Und wir 
erklimmen den Annaberg und erweisen der Namenspatronin 
meiner Mutter die Ehre. Und beide knien in der St. Lauren-
tiuskirche, der Pfarrkirche von Groß Strehlitz, wo sie einst 
getauft wurden. Und ich sehe endlich mal das uralte Schrot-
holzkirchlein St. Barbara, dessen Foto meine Großeltern immer 
an der Wand hängen hatten, denn gegenüber auf der anderen 
Straßenseite war einst ihr Zuhause. Auf dem das Kirchlein 
umgebenden Friedhof bleibt die Suche nach Gräbern mit 
Namen aus der Familie indes vergeblich, und ich nehme mit 
Betroffenheit zur Kenntnis, dass auf vielen noch vorhandenen 
Grabsteinen zwar noch die Namen der Verstorbenen stehen, 
alle deutschen Worte sonst sind jedoch sorgsam ausgemei-
ßelt. Da hat man sich ziemlich Mühe gegeben, Spuren zu til-
gen, gewiss lange bevor die Gefallenentafel wieder aufgehängt 
wurde. Das heute polnische Land ringt mit seiner Vergangen-
heit, und diese Vergangenheit gehört ein Stück weit auch zu 
mir, so wie die Toten, deren Grabstätten nicht mehr auffind-
bar sind, die aber unbeschadet dessen mit all den anderen, 
die vorher und nachher hier bestattet wurden, auf das Licht 

Ich weiß, ehrlich gesagt, 
nicht, ob meine Oma 
danach jemals wieder 

in einem Flugzeug gesessen 
hat. Wohl eher nicht. 
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Aber ich erfreue mich dennoch daran und lerne einiges. Zum 
Beispiel über den elterlichen Heimatort:

Sie stammten also aus dem Ort, der fast das Zentrum des 
Oppelischen war, aha. 

Und zu unserer Studienreise zu den schlesischen Zisterzi-
enserklöstern, allen voran nach Leubus, starte ich demnächst 
bestens präpariert.

Und der Patronin meines zweiten Vornamens begegne ich 
auch:

Da wäre dann als weiteres Teil meines oberschlesischen Erbes 
noch das Glaswappen von Groß Strehlitz, das jahrzehntelang 
bei meinen Eltern im Fenster hing. Nun ist es zu mir und 
damit nach Düsseldorf gelangt, in die Stadt, in der mein Vater 
Ende der 1950er Jahre sein Studium beendet hat. Merkwürdige 
Kreisbewegungen ... 

Das also wäre mein oberschlesisches Erbe. Kein Haus, 
kein Garten. Nicht einmal die oberschlesische Hei-
mat-Eiche, die mein Vater bei jener deprimierenden 

ersten und vermeintlich letzten Wiederbegegnung mit seiner 
Heimat in der Nähe von Groß Strehlitz ausgegraben und 
dann im Kofferraum versteckt nach Marquartstein transpor-
tiert hat. Solange er in Polen war stets befürchtend, im Falle 
der Ertappung und Sicherstellung des Bäumchens von den 
kommunistischen Behörden wegen Diebstahls polnischen 
Staatseigentums oder revanchistischen Forstfrevels oder 
irgendetwas in dieser Art eingesperrt zu werden. Womöglich 
gleich in dem immer noch bestehenden Gefängnis in Groß 
Strehlitz, in dem einer der Urgroßväter von mütterlicher Seite 
beschäftigt war, bitteschön, als Justizvollzugsbeamter. Da hät-
te er dann immerhin wieder zuhause gewohnt. Aber natürlich 
war’s besser, dass er die kleine Eiche unbemerkt mitbringen 
konnte. Sie hat es indes nicht geschafft, dauerhaft Wurzeln 
zu schlagen in der oberbayerischen Erde – anders als ich und 
meine Geschwister. Kein Haus, kein Garten, kein Baum – und 
doch ist da so viel oberschlesisches Erbe! So habe ich, wenn 
ich heute gelegentlich, eigentlich zu selten, nach Oberschlesi-
en komme, doch das freilich ein wenig unklare Gefühl: dies ist 
auch mein Land. In einer höchst immateriellen Art und Weise 
natürlich.
Also versuche ich es denn zu guter Letzt noch einmal: Ich bin 
ein Oberschlesier.
Hm, wenn ich’s recht bedenke: ich bin‘s, nicht nur, aber ir-
gendwie doch auch. ■

des Jüngsten Tages warten. 
Und dann sitzen die beiden, 
meine Eltern, auf einer Bank 
im Schlosspark. Das Schloss 
ist seit 1945 eine Ruine, aber 
der Rodelhügel von einst ist 
noch da. Und das Fotoalbum, 
das ich ihnen beim folgenden 
Weihnachtsfest geschenkt ha-
be, ist nun wieder, da beide in 
oberbayerischer Erde ruhen, 
zu mir gelangt, als Teil meines 
oberschlesischen Erbes.

Und sonst? Die beiden Bände der »Schlesische Kern-
Chronicke oder Kurtze jedoch gründliche 
Geographisch=Historisch=und Politische Nachricht von 

dem Herzogthum Schlesien«, gedruckt 1710 beziehungswei-
se 1711 in Nürnberg, die jahrzehntelang auf dem elterlichen 
Bücherregal standen, sind nun auch auf mich gekommen. Sie 
verraten mir so manches: Etwa, dass sich die Arztpraxis des 
Großvaters väterlicherseits in Groß Strehlitz in der Lublinitzer 
Straße 28 befand und unter der Telefonnummer 296 erreich-
bar war. Ob er diese Straße ausgesucht hat, weil er aus dem 
kaum 40 Kilometer entfernten Lublinitz stammte? Schwerlich, 
nehme ich an. Jedenfalls hat er offenbar Wert darauf gelegt, 
die Bücher als sein Eigentum zu kennzeichnen, denn seinen 
Praxis-Stempel hat er darin ausgiebig verteilt. Der Dr. med. 
Halamoda alias Dr. med. Paul Conrad Halder, schon drei Jahre 
vor meiner Geburt als gerade 60-Jähriger begraben weder in 
Groß Strehlitz noch in Lublinitz, sondern in Duisburg, in Beeck 
genau genommen. Sein rechter Unterschenkel allerdings, 
der war schon im September 1941 in der Nähe von Poltawa 
geblieben, in der heutigen Ukraine also, amputiert nach der 
Verwundung ... Von diesem mir unbekannt gebliebenen Opa 
kenne ich kein lachendes Foto. Aber zwei Bilder, die mich 
immer auf’s Neue erschüttern: Der durchaus korpulente 
Mann, hoch zu Ross und mit durchgedrücktem Rücken in 
Uniform (er trägt sie so ganz anders als der andere Opa), 
1939 aufgenommen und ein weiteres, das dürfte nicht vor 
Ende 1941 entstanden sein: abgemagert in der jetzt zu weiten 
Uniform, mit verschleiertem Blick, den Unterschenkel hat er, 
der stets mobile Landarzt, mittlerweile gegen das silberne 
Verwundetenabzeichen eingetauscht. In Beeck dann wieder 
auf dem Nullpunkt beginnen, ebenfalls aus der DDR geflohen 
mit Familie, aber wiederum ohne Sack und Pack, das war wohl 
zu viel für ihn. So bin ich ihm nicht begegnet, vielleicht – darf 
man so etwas sagen? – ist mir so seine Düsternis erspart ge-
blieben. Die ihn um mehr als drei Jahrzehnte überlebende an-
dere Oma, die hatte ihr eigenes Rezept gegen den Abstieg, der 
mit Vertreibung und Flucht verbunden war: sie negierte ihn, 
obwohl er ihr Leben seit 1945 dauerhaft prägte. Lieblingssatz: 
»Wer sind wir denn?« Ja, wer sind wir denn, wir zu Halders 
umbenannten Halamodas? Jedenfalls nicht mehr der angeb-

lich »besseren Gesellschaft« 
im Groß Strehlitz zugehörig.

Ich hätte den früh verstor-
benen Opa gerne so vieles 
gefragt. Aber sein ver-

schlossenes Gesicht auf den 
Fotos lässt mich mutmaßen: 
wahrscheinlich hätte ich 
nicht allzu viele Antworten 
bekommen. Warum er ei-
gentlich den Namenswechsel 
vollzogen hat, die Verbindung 

zu den Halamodas gewissermaßen kappend. Oder was er, 
möglicherweise, gesehen oder gehört hat, als die Infanterie-
division, der er angehörte, im Sommer 1941 an der Eroberung 
Kiews beteiligt war, wo dann wenig später im Vorort Baby Jar 
mehr als 30.000 jüdische Menschen ermordet wurden. Hat er 
etwas gesehen oder gehört? Auch diese Frage bleibt, für mich, 
den Historiker-Enkel, nicht ohne Beklemmung offen. Bald dar-
auf ist er verwundet worden. Der Arzt, der selbst sicher schon 
ungezählte ähnliche Fälle behandelt hatte, wusste gewiss zu 
jedem Zeitpunkt, wie gering seine Überlebenschancen waren, 
spätestens nachdem der Wundbrand eingesetzt hatte. Hat es 
ihn belastet, dass er wohl nur durchkam, da ein höherran-
giger Mediziner auf dem Verbandsplatz am Äskulapstab auf 
der Schulterklappe den Kollegen erkannte, ihn aus der langen 
Warteschlange der Schwerverletzten herausholte und selbst 
operierte? Anstelle eines anderen, der nicht minder dringend 
Hilfe brauchte? Wie war das noch mit der »Gnade der späten 
Geburt«? Er jedenfalls war eindeutig zu früh geboren, nämlich 
1899, passend für die Teilnahme als blutjunger Soldat an der 
Endphase des Ersten Weltkrieges, als mittellose Halbwaise 
das Breslauer Medizinstudium in den schweren ersten Jahren 
der Weimarer Republik mühselig selbst verdienend, die eige-
ne Existenz als niedergelassener Arzt und Familienvater ge-
radewegs in die Zeit der Weltwirtschaftskrise hineingründend 
(mein Vater war, am Tag des Börsencrashs, dem »Schwarzen 
Freitag« am 25. Oktober 1929, sechs Wochen alt), als Katholik 
sicher in der Zeit des christentumsfeindlichen NS-Regimes 
Gewissensnöten ausgesetzt, dennoch dessen Uniform tra-
gend, ein Kriegskrüppel, ein Vertriebener, ein DDR-Flüchtling, 
der auch noch dankbar sein musste für die Kassenzulassung 
in Duisburg-Beeck, das mir als Kind eigentlich nur aus grauen 
Häusern unter grauem Himmel und riesigen Röhrenleitungen 
der Industrie zu bestehen schien – und dem Friedhof, wo 
er ziemlich genau vier Wochen nach seinem 60. Geburtstag 
begraben wurde. Wie könnte ich Spätgeborener ihm das 
fehlende Lachen auf den Fotos verdenken? Vielleicht hätte er 
mir ja immerhin erzählt, wie er eigentlich die beiden Bände 
der »Schlesischen Kern-Chronicke« über all die Katastro-
phen seines Lebens hinweg mitnehmen konnte. So bleibt mir 
die Geschichte dieses Teils meines oberschlesischen Erbes 
verborgen. 
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Sie wurde in Nitzkydorf gebo ren, besuchte 1968 bis 
1972 das Lenau-Lyzeum in Temeswar (Timişoara) und 
studierte anschließend Germanistik und Rumänistik 

an der Temeswa rer Universität, wobei sie in dieser Zeit auch 
Literatur zu schreiben begann und diese Schreibtätigkeit 
seither intensiv, in eigenwilliger Art und sehr er folgreich 
fortsetzte. 

Bereits ihr erster Prosa-
band »Niederungen«, 
der 1982 gekürzt in 

Rumänien und 1984 sodann 
vollständig im Berliner 
Rotbuch Verlag erschien, 
fand gehörige literarische 
Anerkennung und wurde 
u.a. mit dem Debütpreis des 
Rumänischen Schriftsteller-
verbandes (1982) und dem 
Aspekte-Literatur preis (1984) 
ausgezeichnet. Mit diesem 
Band und der lebhaften 
Resonanz, die er fand, inten-
sivierten sich indes zugleich 

die Bespitzelungen und sons tigen Maßnahmen der Securitate 
und begann die gegen sie gerichtete, durch den rumänischen 
Geheimdienst initiierte und orchestrierte Verleumdungs- und 
Hetzkampagne in bestimmten Kreisen der Banater Lands-
leute in Ru mänien und in Deutschland, die auch nach ihrer 
Aussiedlung 1987 boshaft und hinterhältig fortgesetzt wurde. 
Nach alldem, das über sie bereits weltweit veröffentlicht 
wurde, kann man dem eigentlich kaum noch Neues zu ihrem 
Werk, ihrer Person und ihren vielzähligen Preisen und Ehrun-
gen hinzufügen. Daher möchte ich meine Ausführungen zu 
ihrem runden Geburtstag auch bewusst recht subjektiv und 
persönlich halten. 
Das für mich als Sozialwissenschaftler und Schriftsteller mit 
einem ähnli chen Erfahrungshintergrund wie Herta Müller 
Interessanteste und Wichtig ste, das sie geschrieben, in ihrer 
Literatur erschlossen und überaus ein drucksvoll verarbei-
tet hat, sind die Wesenszüge wie auch die Schwächen einer 
Diktatur, wie diese nicht zuletzt im nationalkommunistischen 
Rumä nien unter dem Ceauşescu-Regime zu erleben waren. 
In einem bereits 2003 verfassten Beitrag versuchte ich zu 
zeigen, wie sich die in den gängigen Totalitarismustheorien 
festgehaltenen Merkmale totalitärer Diktaturen überaus treff-
lich und zugleich schrecklich bedrückend in den literarischen 
Arbeiten Herta Müllers veranschaulicht finden. 

Ihre Romane und Reflexio nen und insbesondere der 
Roman »Herztier«, auf den sich meine Analysen haut-
sächlich bezogen, lehren uns zu sehen und zu verstehen, 

dass eine Dik tatur nicht 
nur ein wohldurchdachtes 
und durchorganisiertes 
Herrschafts system, sondern 
die Summe vieler einzel-
ner kleiner Dinge ist, die in 
nahe zu sämtliche Winkel 
des alltäglichen Lebens und 
Denkens der Menschen rei-
chen. Die ständige Präsenz 
und die willkürliche Andro-
hung von Gewalt bewirken 
psychische Verletzungen 
und führen zu Dispositionen 

und Zu ständen, wie sie in Diktaturen typisch sind, wobei die 
diktatorische Herr schaft natürlich auch über eigene An-
reiz- und Belohnungssysteme verfügt, wie Herta Müller etwa 
am Beispiel sozialer Aufsteiger oder abgestufter Pri vilegien 
zeigte. Schließlich ist die Diktatur auch ein Kampf gegen die 
Denkenden, gegen die Intellektuellen, die Intellektuelle sind 
oder nur blei ben können, wenn sie nicht den Bestrebungen 
der Diktatur gefügig und da mit eine Karikatur ihrer selbst 
werden. Im Sinne der literarischen Ausfüh rungen Herta 
Müllers könnte man synoptisch befinden: Die Diktatur er-
reicht dann ihren gesellschaftlichen Zielzustand – und darauf 
arbeitet sie wohl auch unentwegt und mit allen Mitteln hin –, 
wenn in den Köpfen aller ständig »der gleiche Film abläuft«. 

Von ähnlicher Bedeu-
tung und wahrschein-
lich noch größerer 

Reichweite wie die litera-
rischen Arbeiten zu dem 
Themenkreis der totalitä-
ren Diktatur ist sicherlich 
auch Herta Müllers Roman 
»Atemschaukel«, der die 
Verlei hung des Literatur-
nobelpreises an sie be-
kanntlich mitbegründete. In 
diesem Werk findet sich in 
eindrucksvoller literarischer 
Verarbeitung und zugleich 
mit außergewöhnlicher 

sprachlicher Sensibilität das kollektive Trauma der bürokra-
tisch geplanten und durchorganisierten Massendeportation 
der Deutschen aus Rumänien und aus anderen Ländern 
des sowjetischen Ein flussgebietes am Ende des Zweiten 
Weltkrieges verdichtet; also die bedrü ckenden Erfahrungen 
der Zwangsarbeit unter einem inhumanen Lagerregi me, mit 
strengen, gewaltgestützten Regelungen, Zwängen, Kontrollen, 
De mütigungen, Schikanen und Repressionen, unter oft rudi-

Herta Müller, der 
Literaturnobel-
preisträgerin aus 
dem Banat, zum 
70. Geburtstag
VON PROFESSOR ANTON STERBLING

Erstausgabe »Niederungen«, 
Bukarest 1982

Bild: Wikipedia, © Dontworry
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Herta Müller, die Literaturnobelpreis-
trägerin des Jahres 2009, die bei der 
Verleihung dieses Preises großzügig 
zugeneigte Worte für ihre Freunde, die 
ehemaligen Mitglieder der »Aktions-
gruppe Banat«, fand, beging am 17. Au-
gust 2023 ihren siebzigsten Geburtstag. 
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mentären Unter bringungs-, Hygiene- und Lebensbedingun-
gen, bei im Winter eisiger Kälte, häufiger Krankheit, nahezu 
ständigem Hunger, körperlicher Schwäche, Ge brechlichkeit 
und vielfach eingetretenem Tod. Dies sollte auch und gerade 
in unserer Zeit eine sehr eindringliche Erinnerung und Mah-
nung, ange sichts des brutalen Überfalls der Ukraine durch 
Russland und den dabei erfolgten und bekannt geworden 
Gräueltaten darstellen. 

Nun noch einige Anmerkungen zu meinem persönli-
chen Verhältnis zu Her ta Müller. 
An meinen »Prozess« Ende des Jahres 1970, nach 

einem »de monstrativen Fluchtversuch«, erinnere ich mich 
nur ungern. Lediglich eine Episode fiel mir später öfter ein, 
nämlich die, dass ich aus dem Gefängnis in einem Kasten-
wagen zum Gericht gebracht wurde und unter Bewachung 
durch schwer bewaffnete Sicherheitskräfte und in Hand-
schellen mit einigen anderen Häftlingen, die an diesem 
Tag ihre Gerichtsverhandlungen hatten, aus dem Fahrzeug 
ausstieg und dabei flüchtig eine Schülergruppe vor dem 
Gerichtsgebäude wahrnahm. Unter diesen befanden sich – 
wie mir erst spä ter bewusst wurde – auch Gerhard Ortinau, 
späterhin Gründungsmitglied der Aktionsgruppe Banat, 
und Herta Müller. Wie ich nach meiner Entlas sung aus dem 
Gefängnis erfuhr, wollten sie an der Gerichtsverhandlung 
teilnehmen, wurden aber nicht zugelassen. 
Beide haben mir dies übrigens im vorletzten Jahr, also 
2021, nochmals auf Nachfrage persönlich bestätigt. Die-
se damals nicht ganz ungefährliche Anteilnahme und 
Solidaritätsbekun dung durch beide und einige andere Schü-
ler, die mir größtenteils unbekannt blieben, begründeten von 
meiner Seite eine unerschütterliche Freundschaft zu beiden 
– für immer. 

An etwas recht Alltägliches erinnere ich mich eben-
falls noch gerne. Es war kurze Zeit nach der Ausreise 
Herta Müllers und Richard Wagners im Jahr 1987 

als ich sie, zusammen mit Gerhardt Csejka, renommierter 
rumänien deutscher Literaturkritiker, und meiner Frau, in 
Berlin besuchte. Richard Wagner, ihr damaliger Ehemann, 
war zum Zeitpunkt unseres Besuches al lerdings verreist, 
Herta empfing uns indes sehr liebevoll und vertraut, so als 
ob keine Zeit zwischen unserem Abschied im Banat Mitte 
der 1970er Jahre und dem damaligen Wiedersehen in ihrer 
Wohnung in der Kufsteiner Stra ße in Berlin gelegen hätte. Sie 
hatte zudem ein vorzügliches Gulasch für uns gekocht. Dazu 
gab es auch einen Wein, wenn ich mich recht erinnere, und 
ein langes, lebhaftes und intensives Gespräch. Es erschien 
mir damals wie ein Erlebnis zwischen oder auch jenseits von 
Welten und Zeiten, eine Begegnung zwischen »noch nicht« 
und »nicht mehr«, wenn man es in ver trauten Worten aus 
der Literatur ausdrücken möchte. 

Nochmals ein Zeitsprung ins Jahr 2008. Nach einer 
Lesung Herta Müllers in der Stadtbibliothek in Görlitz 
saßen wir mit ihr und mit Ernest Wichner, einem 

anderen ehemaligen Mitglied der Aktionsgruppe Banat, 
und seiner Frau wie auch mit Andreas Schönfelder von der 
Umweltbibliothek Groß hennersdorf und dessen aus Rumä-
nien stammenden Frau bis in die frühen Morgenstunden in 
unserer Görlitzer Wohnung zusammen. Das Gespräch bezog 
sich vielfach auf die Machenschaften der Securitate und 
die Tätig keit ihrer Spitzel, Helfer und Helfershelter, deren 
erschreckende Tragweite erst nach der Öffnung der Archive 
und der Zugänglichkeit zumindest eines Teils der Securita-
teakten sichtbar wurde. Wir sprachen dabei natürlich auch 
über die Schamlosigkeit und Dreistigkeit einiger dieser 
Zuträger der Secu ritate aus dem Kreis deutscher Schrift-
steller und Intellektueller aus Rumä nien, die bereits in den 
1980er Jahren auch in Deutschland, als Auslands agenten des 
rumänischen Geheimdienstes, ihre heimtückischen Desinfor-
mationsumtriebe und Hetzkampanien fortsetzten und die 
– nach ihrer nach weislichen Enttarnung – statt sich bei ihren 
Opfern zu entschuldigen, die sen mit rechtlichen Schritten 
drohten und später sogar Prozesse gegen sie führten, so 
dass manche Opfer auf Grund dieses schamlosen und zyni-
schen Verhaltens ein zweites Mal gedemütigt und zu Opfern 
wurden. 

Es sollte doch wirklich nicht sein, so möchte man heute 
denken, dass das durch die kommunistische Dikta-
tur und die Securitate auch unter den Deutschen in 

Rumänien hinterhältig verbreitete Gift der Bespitzelungen, 
Intrigen, Ver leumdungen usw. wegen der offenbar unbelehr-
baren Dummheit, Blindheit oder Befangenheit einiger in die 
Irre geleiteter oder sich sogar in die Diens te der Securitate 
auf ewig gestellt fühlender Landsleute so zerstörerisch, ver-
letzend und schmerzhaft weiter wirkt. ■

Prof. Dr. Anton Sterbling 
ist Professor für Soziologie 
und Schriftsteller. Geboren 
wurde er 1953 in Groß-Sankt-
Nikolaus/Sânnicolau Mare im 
Banat und war Mitbegründer 
der regimekritischen rumäni-
endeutschen Autorengruppe 
»Aktionsgruppe Banat«. 1975 
siedelte Anton Sterbling in 
die Bundesrepublik Deutsch-
land aus. Nach sozialwissen-
schaftlichem Studium und 
langjähriger Lehrtätigkeit an 
verschiedenen Hochschulen 
trat er 2019 in den Ruhestand.

Richard 
Wagner und 
die Folgen
VON HORST SAMSON  

Nachruf und einführende 
Sätze über den Aufbruch in 
die literarische Moderne

Richard Wagner (geboren am 10. April 
1952 in Lowrin, im rumänischen Banat, 
gestorben am 14. März 2023 in Ber-
lin) sprühte noch vor Ideen, als ich ihn 
das letzte Mal in Berlin traf, aber sein 
Körper befand sich damals bereits im 
Zustand der permanenten Revolte. Un-
erbittlich, kein Nachgeben, kein Verhan-
deln, es nutzte keine Bestechung, keine 
Arznei brachte definitive Abhilfe. Par-
kinson, diese hinterlistige, unheilbare 
Krankheit hatte ihn im eisernen Griff.

Bild: Wikipedia, © Amrei-Marie
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Richard Wagner versuchte mit seinem Buch »Herr Parkin-
son« dem grausamen Herrn den Schneid abzukaufen, 
aber kurze, vermeintliche Siege über Herrn P. erwiesen 

sich seit jeher als trügerisch. »Herr Parkinson verwirrt den 
Körper und lässt den Kopf zuschauen«, hatte Richard Wagner 
in seinem Buch vermerkt. Und er schrieb weiter: »Es war eine 
Stimme im Zimmer, eine fragende Stimme. Ich horchte dem 
fragenden Tonfall nach. Wo willst du eigentlich begraben sein, 
fragte die Stimme, die akustisch von einem Krächzen beglei-
tet wurde, einem Verlegenheitskrächzen. Es war die Stimme 
eines Freundes. Sie hing irgendwo an der Decke, ich konnte 
sie nicht sehen. Die Stimme meines Freundes war nicht tief 
genug, um meinen Nacken abzustützen. In einem Waldfried-
hof am Rand der Stadt, hörte ich mich sagen. Ich hätte gerne 
gesagt: In einem Waldfriedhof am Rand der Welt. Wo sich 
die Eidechsen unter dem Lorbeer verstecken und aufgeregte 
Vogelstimmen den Toten die Verstecke melden.« Diese Worte 
blieben mir im Ohr. Ich begegnete ihnen später auf dem Pa-
pier, erkannte sie und den Urheber dieser Verzweiflung, jenen 
fiesen Herrn P.! Er hatte Richard Wagner aus seiner Kreativität 
herausgerissen, wie man einen Rettich aus dem Boden zupft.

Richard Wagner gehörte 1972 als Germanistikstudent 
der Universität Temeswar (Timișoara) zu den Grün-
dern der später als »Aktionsgruppe Banat« (1972–1975) 

bezeichneten Autorenvereinigung, deren unumstrittener Kopf 
er war. Er war der Vordenker und Formulierer, der – wie ich 
ihn bezeichnete – »Herzschrittmacher« jener an Literatur 
interessierten Gruppe aus begabten Studenten und Gymna-
sialschülern, die er um sich geschart hatte: Anton Sterbling, 
Rolf Bossert, Werner Kremm, Gerhard Ortinau, Johann Lippet, 
Albert Bohn, William Totok, Ernest Wichner. In der von Eduard 
Schneider herausgegebenen Anthologie »Wortmeldungen« 
(Facla Verlag Temeswar, 1972) fanden sie ein erstes Forum, 
ihre Gedichte in Buchform zu veröffentlichen. Engagiert 
und programmatisch entwickelten die jungen Dichter als 
»Brechtianer« neue Ansätze des Schreibens, anders als die 
unmittelbare Schriftsteller-Generation vor ihnen sie bereits 
praktizierte. Daraus ergab sich eine produktive Konfronta-
tion von Alt und Neu in dem vom Journalisten und Dichter 
Nikolaus Berwanger geleiteten Literaturkreis »Adam Müller-
Guttenbrunn« der Temeswarer Schriftstellervereinigung, der 
sich bis zu seiner Auflösung im Oktober 1984 zum wichtigsten 
literarischen Diskussionsforum der rumäniendeutschen 
Literatur mausern sollte. Bezeichnenderweise drehte sich das 
Rad der literarischen Erneuerung und des Übergleitens in die 
Moderne exklusiv rings um die Dichtkunst.
Richtig ist, Richard Wagner hat literarisch viel erreicht, er hat 
ein großes Werk hinterlassen und hätte durchaus auch den 
Nobelpreis bekommen können, etwa für sein wunderbares 
Buch »Habseligkeiten«, eine hinreißend komponierte Banater 
Familiensaga im Strudel der großen Geschichte, ein meister-

haft geschriebenes Panorama, großartig erzählt. Als Mensch 
hatte Wagner hingegen große Schwachstellen, als politischer 
Kopf und Vordenker aber war er brillant, schon als Gymnasi-
ast. 
Im Literaturbetrieb seiner Zeit war er ein Erneuerer, ein 
Impulsgeber, auch ein Ausnahmekönner, ausgewiesen durch 
zahlreiche Bücher, die hier nur exemplarisch und stellvertre-
tend für sein literarisches Wirken angeführt seien, da man 
sein Gesamtwerk auf »Wikipedia« recherchieren kann, sei es 
im Bereich der Lyrik (»Klartext« oder »Hotel California 1 & 
2«), sei es im Bereich der Essayistik (»Es reicht«), sei es im 
Bereich der Kurzprosa (»Die Invasion der Uhren«) oder der 
Kinderliteratur (»Anna und die Uhren«) und so weiter. Nur der 
Dramatik hat er sich kompromisslos verweigert, obwohl er – 
da bin ich mir sicher – auch das gekonnt hätte.
Richard Wagner etablierte sich von Anfang an, noch als 
Schüler, als außergewöhnlich begabt und rhetorisch versiert, 
er formulierte die Positionen seiner Generationskollegen 
prägnant und unwiderstehlich.

Neben seinem literarischen Oeuvre profilierte er sich 
2009/2010 auch als politischer Publizist strenger 
Aufklärer der Verstrickungen von Schriftstellern in 

die Aktivitäten des rumänischen Geheimdienstes Securita-
te, als sich, im Zuge der Aufarbeitung der Verbrechen in der 
Diktatur Nicolae Ceausescus der Verdacht faktisch erhärtete, 
dass einige rumäniendeutsche Autoren mit der Securitate 
zusammengearbeitet hätten. Wagner forderte damals die 
»schonungslose Aufklärung der Securitate-Verstrickung Pasti-
ors«, den er an anderer Stelle einen »Meister der Duplizität« 
bezeichnete, wobei er auch die Haltbarkeit der Oskar-Pastior-
Stiftung in Frage stellte, wie in der »Wikipedia« nachzulesen 
ist. Wagner betrachtete Pastiors Werk als »ein Feuerwerk an 
Sprachartistik«, dem aber »jede moralische Begründung« 
fehle. Sich selber gegenüber blieb Wagner allerdings – und 
das gehört zur Wahrheit dazu – bis zuletzt unkritisch.
Der Dichter Franz Hodjak erkannte schon früh Wagners 
literarische Begabung und schrieb über seine Lyrik bereits 
1973: »Wagners Gedichtstrukturen sind äußert luzide durch-
komponiert und lassen deutlich zwei Tendenzen erkennen: 
einerseits die Neigung zu einer überaus plastischen Verge-
genständlichung der lyrischen Substanz und andererseits den 
Hang zum abstrakteren poetischen Diskurs. Der poetische 
Diskurs ist immer nüchtern, unterkühlt, mit kargem Wort-
material aufgebaut, er wird zielbewusst gestartet, verläuft 
sich dann scheinbar in ganz Belanglosem, um überraschend 
in eine effektvolle, genau vorausberechnete Schlusspointe 
einzumünden.« Die Lyrik, die Wagner nach seiner Ausreise 
in die Bundesrepublik schrieb, wandelte sich mit seiner Le-
benswelt und wurde introspektiver, knapper und schließlich 
wieder aphoristischer, zuletzt sogar exemplarisch grandios. 
Eines seiner bedeutendsten Gedichte, das auch die Zeiten in 

herausragender Stellung überdauern wird, ist sein wahrhaft 
bedeutendes, umfassendes und kreativ bezauberndes Ge-
dicht »Banater Elegie«, erstmals erschienen in der von mir in 
Absprache mit Wagner unter der Schlagzeile »Richard Wagner 
und die Folgen« zusammengestellten Sonderausgabe der 
40. Ausgabe der Literaturzeitschrift »Matrix« des Pop Verlags 
Ludwigsburg. Während wir Stapel von Papieren durchforste-
ten zog er daraus ein Gedicht hervor und forderte mich auf, 
seinem Vortrag zuzuhören. Es war die »Banater Elegie«, ein 
bedeutsames Gedicht, das wie kein anderes das Leben und 
die Geschichte der Banater Schwaben 
präzise, geistreich und in Wagners be-
zeichnenden nüchternen Diktion aufruft 
und festschreibt.

Als systemkritisch engagierter Dich-
ter hat Richard Wagner zusammen 
mit Herta Müller, Johann Lippet, 

William Totok, Balthasar Waitz, Helmuth 
Frauendorfer und mir in den 80er Jahren 
des vorigen Jahrhunderts das Regime frontal herausgefordert, 
eine Aktion, die unter der Schlagzeile »Brief an die Macht« 
Eingang in die Literaturgeschichte fand. Im jugendhaften Elan 
und linkspolitischen Streben nach Erneuerung der ersticken-
den Verhältnisse einer korrupten Diktatur kommunistischer 
Eliten merkten wir überhaupt nicht, dass wir eines Tages die 
rote Linie überschritten hatten. Es galt, die Zelte in Würde 
abzubrechen. So als hätte der rumänische Geheimdienst 
Friedrich Hölderlin gelesen, hieß es ab 1987 dann nur noch: 
»Ins Offene!«. Leben war plötzlich nicht mehr alles, es ging 
aus damaliger Perspektive ums krude Überleben.
»Über das Leben der meisten lässt sich nur sagen, dass sie 
sehr, sehr lange nicht gestorben sind.« giftete Karl Kraus. Und 
solchem Schicksal, da waren wir unisono und konsequent 
entschlossen, wollten wir entgehen. Also gingen wir. Ins Exil. 
Nicht freiwillig, aber es war der einzige noch gangbare Weg.

In der Bundesrepublik Deutschland angekommen setz-
te Wagner mit Büchern wie »Ausreiseantrag« (1988) und 
»Begrüßungsgeld« (1989), beide im Luchterhand Verlag 

Darmstadt erschienen, gleich zwei markante Positionspunk-
te, die Aufsehen erregten, da sie literarisch die Aussiedler-
Problematik analytisch aus ungewöhnlicher Perspektive 
beleuchteten und tiefere Einblicke in diese dramatische 
Materie vermittelten. Im gleichen Verlag zeigte Wagner mit 
seinen Gedichtbänden »Rostregen« (1986) und vor allem mit 
»Schwarze Kreide« (1991), den eindringlichen, einfallsreichen 
und sprachkritischen Belichtungen der Zerrissenheit des 
Dichters als Weltergründer und Flaneur zwischen Fremde und 
Selbstentfremdung. »Heiße Maroni« (DVA, Stuttgart 1993) und 
»Mit Madonna in der Stadt« (Lyrikedition 2000, München), 
untermauern Wagners dichterisches Werk, das in dem antho-

logischen Gedichtband »Gold« (Aufbau Verlag, 2017) als eine 
Art lyrisches Vermächtnis aufgerufen wird, das aber de facto 
noch umfassender ist, als dort dargestellt. Wagner sollte sich 
mit provokanten Thesen, wie in seinen Büchern »Der deut-
sche Horizont – Vom Schicksal eines guten Landes« (Aufbau 
Verlag 2006) und »Es reicht. Gegen den Ausverkauf unserer 
Werte« (Aufbau Verlag, 2008) auch als scharfsichtiger und 
scharfsinniger Essayist etablieren. In dem einen Buch plädiert 
er virtuos aus nationalkonservativer Sicht für eine »tabufreie, 
selbstbewusste Nation«, mit dem anderen Buch schreibt er 

eine fulminante Streitschrift zur Verteidigung 
Europas als Kontinent der Aufklärung aus 
Sicht des Analytikers, der sich an der Trans-
formation und Deformation des christlichen 
Abendlandes zum McAbendland reibt und 
Werte wie Freiheit, Gleichstellung, Demokratie 
und Selbstverantwortung verficht. Auch als 
Romancier schreibt sich Wagner in die deut-
sche Literaturgeschichte ein, wobei neben 
seinem Glanzstück »Habseligkeiten« noch 

so hervorragende Romane wie »Miss Bukarest« (2001) »Das 
reiche Mädchen« (2007) oder »Belüge mich« (2011) stehen. Ri-
chard Wagner hat sich summa summarum als ein vielseitiger 
literarischer Könner und brillanter Beobachter unserer Zeit in 
die Literatur eingeschrieben, mit Elke Heidenreich vermerkt: 
»Ein Autor, den Sie unbedingt entdecken sollten.« ■
 

Horst Samson, geboren am 4. Juni 1954 im Weiler Salcimi 
(Bărăgan/Rumänien) ist Lehrer, Journalist, Dichter und freier 
Autor. Zusammen mit der Literaturnobelpreisträgerin Herta 
Müller gehörte er zum engsten Freundeskreis der »Aktions-
gruppe Banat«. Im Oktober 1984 war Samson in der Affäre 
»Brief an die Macht« der Wortführer der protestierenden 
Schriftstellergruppe. 1985 wurde er mit Publikationsverbot 
belegt und von der Securitate bedroht. Samson emigrierte 
schließlich am 6. März 1987 in die Bundesrepublik Deutsch-
land. Heute lebt er in Neuberg bei Frankfurt am Main.

So als hätte der 
rumänische 
Geheimdienst 

Friedrich Hölderlin gelesen, 
hieß es ab 1987 dann nur 
noch: »Ins Offene!«.
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Gemeinsames Kochen und Essen

Der 5. Mai 2023 – ein ganz normaler Freitag. Oder doch 
nicht? Für unsere Klasse, die 10. A des Samuel-von-
Brukenthal-Gymnasiums aus Hermannstadt stimmt das 

nicht so ganz. Während die Kollegen anderer Klassen ihrem 
Schulalltag nachgingen, banden wir unsere Schürzen um und 
setzten die Kochhauben auf, um an einem Europa-Picknick 
teilzunehmen. Was genau bedeutet das?

Anlässlich des Europatages lud die Stiftung Gerhart-
Hauptmann-Haus des Landes Nordrhein-Westfalen 
Schülergruppen aus Düsseldorf, Solingen, Vilnius, 

Katowice und Hermannstadt zu einem gemeinsamen virtu-
ellen Essen ein. Im Vorfeld wählten wir zwei Rezepte aus der 
rumänischen Küche aus und als landestypische Kleinigkeit 
die beliebten Pufuleți. Als Rezeptvorschlag nannten wir die 
beliebte Kekswurst und den schmackhaften Auberginensalat.
Zudem kamen wir der Aufforderung nach, zum besseren 
Kennenlernen ein Video über uns, die Schule und die Stadt zu 
drehen, wobei uns Frau Prof. Cristina Varga unterstützte. Da-
nach folgte der lang erwartete Rezeptaustausch. Was würden 
wir wohl zubereiten müssen? Wir erhielten aus Deutschland 
die Rezepte für Brezeln und Kartoffelsalat. 

Dann kam endlich der Freitag, der Tag des Picknicks. Um 
acht Uhr trafen wir uns im Gemeindezentrum »Grüne 
Kirchenburg« in Hammersdorf, wo wir von Frau Ros-

witha Scherer, der Kuratorin vor Ort, von George Sasu, dem 
Küster, und von Pirmin Hinderling, dem Freiwilligen bei der 
Hermannstädter evangelischen Kirchengemeinde A. B., emp-
fangen wurden. Unter der fachmännischen Anleitung von Frau 
Scherer hieß es nun, Zwiebeln schälen, waschen, schneiden, 
den Brezelteig kneten, formen und backen. Zur Seite standen 
uns auch unsere Lehrerinnen, Frau Cristina Varga und Frau 

Bianke Grecu. Wenn 26 Schülerinnen und Schüler in einer 
Küche beschäftigt sind, ist es nicht immer leicht, sei es das 
einfache Gemüseschneiden oder das komplizierte Kartoffel-
schälen. Die bunten Schürzen und die weißen Kochhauben 
ließen uns wie richtige Chefköche aussehen. Das virtuelle 
Picknick rückte heran... 

Wir deckten den Tisch und dekorierten ihn entspre-
chend dem Europatag. Wie vereinbart loggten wir 
uns um 13 Uhr ein. Auf dem Monitor erschienen 

außer der Koordinatorin des Projektes, Frau Sabine Grabowski 
von der Stiftung Gerhart-Hauptmann-Haus, Schülerinnen und 
Schüler aus Deutschland, Polen und Litauen. Fröhlich begrüß-
ten wir uns mit den EU-Flaggen und warteten neugierig auf 
die Präsentationen. Jede Schule stellte jeweils die Gerichte, 
die sie vorbereitet hatte, vor und erzählte über ihre Erfahrung 
beim Zubereiten. Währenddessen genossen wir unsere selbst 
gebackenen knusprigen Brezeln und den leckeren Kartoffel-
salat. Es war ein wirklich besonderer Tag, der uns als Team 
gestärkt und uns einen Einblick in andere Kulturen ermöglicht 
hat. Das etwas ungewöhnliche virtuelle Meeting war eine 
neue Erfahrung für uns. Herzlichen Dank für die Einladung. 
Auch nächstes Mal sind wir gerne dabei. ■

Die Stiftung Gerhart-Hauptmann-Haus lud 
zum virtuellen Europa-Picknick ein
Von AdA CRISTIAn

Als in Stalingrad an der Jahreswende 1942/43 
die 6. Armee unterging, als vor 80 Jahren 
also aufgrund von Hitlers völlig unverant-
wortlichem Haltebefehl Zehntausende von 
deutschen und sowjetischen Soldaten in der 
Industriestadt an der Wolga sinnlos zugrun-
de gingen, wurde im fernen London bereits 
für die nächste Kriegsphase geplant. Zwar 
erlitt die deutsche Wehrmacht gerade ihre 
bislang katastrophalste Niederlage, gleich-
wohl befand sich noch der größte Teil Euro-
pas unter deutscher Besatzungsherrschaft: 
Frankreich, die Niederlande und Belgien, 
Dänemark, Norwegen, Polen, die Tschecho-
slowakei, Teile Jugoslawiens, Griechenland 
und natürlich auch noch immer große Teile 
der Sowjetunion litten massiv unter der Herr-
schaft NS-Deutschlands oder der von dessen 
wichtigsten Verbündeten Italien, Ungarn und 
Rumänien. 

Rigorose wirtschaftliche Ausbeutung und Verbrechen 
gegen Kriegs- und Völkerrecht waren dabei an der Ta-
gesordnung, der Massenmord an den europäischen Ju-

den und anderen rassistisch verfolgten Bevölkerungsgruppen 
war in vollem Gang. Auf den britischen Inseln waren sich die 
Regierung unter Premierminister Winston Churchill und die 
militärische Führung mit der verbündeten US-Regierung unter 
Präsident Franklin D. Roosevelt einig, dass zur vollständigen 
Niederwerfung der NS-Herrschaft und der Befreiung Europas 
das militärische Vordringen auf den vorderhand deutsch 
besetzten Kontinent unumgänglich war. Auch der sowjetische 
Diktator Stalin forderte längst die »zweite Front« in Europa.
Die zentrale strategische Frage war dabei zunächst: Wo sollte 
dieser Vorstoß beginnen? Sollte das bereits wankende Italien 
unter Mussolini das erste Ziel sein? Oder Frankreich, dessen 
Londoner Exilregierung unter General Charles de Gaulle na-
turgemäß darauf drängte, das eigene Land zuerst zu befreien? 
Oder doch Griechenland? Ein Angriff zunächst im Mittelmeer-
raum schien nahezuliegen, denn in Nordafrika operierten 
große Teile der britischen Armee und schlugen das deutsche 
»Afrikakorps«, das am 12./13. Mai 1943 kapitulierte – also 
nicht einmal drei Monate nach der 6. Armee in Stalingrad. Da-
bei gerieten etwa 150.000 deutsche und 125.000 italienische 
Soldaten in Kriegsgefangenschaft – sie hatten indes ungleich 
größere Überlebenschancen als die etwa 90.000 vorerst Über-

Ungewöhnliches »Denkmal« für einen 
Baltendeutschen. Der Spielfilm »Operation 
Mincemeat« (Großbritannien/USA 2021) 
und Alexis von Roenne (1903 – 1944)
VON WINFRID HALDER

Der auf »Major William Martin« ausgestellte 
Ersatzausweis, mit dem der Leichnam ausgestattet wurde.

Bild: Wikipedia
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lebenden der 6. Armee. In Marokko und Algerien waren zudem 
schon seit ihrer ersten erfolgreichen Großlandeoperation im 
November 1942 Zehntausende von US-Soldaten zugegen.
Die Frage, welches nächste Ziel die westalliierten Streitkräfte 
auf der anderen Seite des Mittelmeers angreifen würden, eine 
der großen italienischen Inseln wie Sardinien oder Sizilien 
oder eben doch Griechenland, beschäftigte selbstverständ-
lich auch die militärischen Planer auf deutscher Seite. Denn 
von der Einschätzung der nächsten Zwischenzielsetzung 
musste auch der Kräfteeinsatz der ohnehin bereits massiv 
geschwächten deutschen Wehrmacht abhängen. Wo also war 
der Landungsversuch der britisch-amerikanischen Truppen 
am ehesten zu erwarten? Wo sollten demnach die zu dessen 
Abwehr noch vorhandenen deutschen Truppen konzentriert 
werden? Denn da es sich um feindliche Angriffsoptionen mit 
einer sehr großen geographischen Spannbreite handelte und 
da rasche Verlegungen größerer Kontingente von Soldaten 
mit der zugehörigen Bewaffnung und dem Material nicht 
möglich waren, hingen von der richtigen Schwerpunktsetzung 
von vornherein die Chancen für einen Abwehrerfolg ab. Mit 
den damals vorhandenen Mitteln der (Luft-)Aufklärung war 
aber über die Ausrichtung der feindlichen Vorbereitungen 
allenfalls bedingt Klarheit zu gewinnen.

Dass die deutschen Generalstäbler über die Beantwor-
tung dieser Frage grübelten, war auch dem britischen 
Militärgeheimdienst klar. Und diesem lag wiederum 

zuallererst daran, die deutschen Feinde über die tatsächli-
chen strategischen Absichten auf britisch-amerikanischer 
Seite im Unklaren zu lassen – oder aber sogar bewusst zu 
täuschen. So entstand schon um die Jahreswende 1942/43 die 
Grundidee zu der Geheimdienstoperation, die den Deckna-
men »Mincemeat« erhalten sollte. Für deren Entwicklung 
und Durchführung waren die beiden Geheimdienstoffiziere 
Charles Cholmondeley und Ewen Montagu hauptverantwort-
lich. Churchill hatte – wenngleich einen Erfolg des Vorhabens 
vorab stark bezweifelnd – seine Zustimmung gegeben.
Cholmondeleys und Montagus Grundidee bestand darin, 
dem deutschen Militärgeheimdienst vermeintlich »zufällig« 
angeblich streng geheime Dokumente zuzuspielen, die Grie-

chenland als nächstes Invasionsziel auswiesen – obwohl in 
Wahrheit längst Sizilien als solches festgelegt war. Die Über-
mittlung dieser gezielten Fehlinformation musste in einer 
Form erfolgen, welche die deutsche Seite an deren Echtheit 
glauben ließ, um daraus die falschen Schlüsse zu ziehen 
und die deutschen Truppen in Griechenland zu verstärken. 
In einer akribisch vorbereiteten Aktion ließen Cholmondeley 
und Montagu schließlich den zuvor mühevoll vor Verwesung 
geschützten Leichnam eines Obdachlosen, der als britischer 
»Major William Martin« eine falsche Identität erhielt, durch 
ein U-Boot vor der spanischen Küste aussetzen. Dies geschah 
in den frühen Morgenstunden des 30. April 1943. Wunschge-
mäß wurde »Major Martins« Körper angetrieben, von einem 
spanischen Fischer geborgen und den Behörden übergeben. 
Ebenso wunschgemäß wurden im formal neutralen Spanien 
aktive deutsche Agenten auf den Vorfall aufmerksam, bei 
dem offenbar ein bei einem Flugzeugabsturz vor der Küste 
umgekommener britischer Offizier, der eine Aktentasche mit 
Geheimdokumenten ans Handgelenk gekettet hatte, nach 
Spanien gelangt war. Bei einer Obduktion der Leiche stellte 
ein spanischer Pathologe fest, dass der Mann offenbar erst 
vor kurzem ertrunken war – Cholmondeley und Montagu hat-
ten einen Toten ausgewählt, der in Wahrheit an einer Lungen-
entzündung verstorben war. Das aber war selbst für Experten 
einige Zeit nach dem Tod kaum von einem Ertrinkungstod 
zu unterscheiden. »Major Martin« hatte zudem allerhand 
persönliche Gegenstände bei sich, so ein Foto einer nicht 
existierenden Verlobten (in Wahrheit das Porträt einer Ge-
heimdienstmitarbeiterin), entwertete Tickets für eine Theater-
aufführung in London wenige Tage vor seinem vermeintlichen 
Tod und dergleichen mehr. Die insgeheim mit NS-Deutschland 
kooperierenden spanischen Behörden des diktatorischen 
Regimes unter General Francisco Franco machten den deut-
schen Agenten die »streng geheimen« dienstlichen Briefe aus 
»Major Martins« Aktentasche zugänglich. Anschließend wurde 
der Leichnam beigesetzt, seine Hinterlassenschaften wurden, 
scheinbar korrekt als neutraler Staat handelnd, der britischen 
Vertretung in Madrid übergeben. Allerdings konnten die bri-
tischen Geheimdienstexperten ermitteln, dass die angeblich 
ungeöffneten Briefe doch gelesen worden waren. Deren Inhalt 

wurde der zuständigen Stelle beim deutschen Militärgeheim-
dienst, der Abteilung Fremde Heere West (FHW) in Zossen bei 
Berlin übermittelt.

Hier nun kam Alexis von Roenne ins Spiel, denn dieser 
war im Range eines Obersten seit dem 1. März 1943 der 
Chef der Abteilung FHW. Am 22. Februar 2023 war des 

120. Geburtstages von Roennes zu gedenken. Er wurde 1903 
im damals zum russischen Zarenreich gehörenden Tuckum 
(heute lettisch Tuckums) geboren. Seine Heimatregion war 
also das historische Kurland, das seit den 1230er Jahren vom 
Deutschen Orden erobert worden war. Bereits zuvor hatte es 
dort deutsche (Hanse-)Kaufleute gegeben. Die von Roennes 
waren eine von vielen baltendeutschen Adelsfamilien, die 
über Jahrhunderte in Kurland lebten, welches erst 1795 an 
das Zarenreich fiel. Viele dieser Familien 
mussten erst mit dem Ersten Weltkrieg 
eine endgültige Entscheidung treffen, ob 
sie auf deutscher oder russischer Seite 
stehen wollten.
Alexis von Roenne, noch zu jung für eine 
Teilnahme am Ersten Weltkrieg, ist in 
Mitau (heute lettisch Jelgava), in der Nähe 
von Tuckum und schließlich im pom-
merschen Treptow an der Rega (heute 
polnisch Trzebiatów) aufgewachsen. Nach 
dem Abitur 1920 hat er zunächst für eine Versicherungsgesell-
schaft gearbeitet, sich dann aber 1924 doch für eine Laufbahn 
als Berufsoffizier in der damals zahlenmäßig kleinen Reichs-
wehr entschlossen. Er trat in das Infanterieregiment Nr. 9 in 
Potsdam ein, ein Sammelbecken besonders vieler adeliger 
Offiziere und Offiziersanwärter, die gemäß eigenem Selbstver-
ständnis die Tradition der nicht mehr existierenden preußi-
schen Garderegimenter fortsetzten – daher der Spitzname 
des Regiments »Graf Neun«. Alexis von Roenne wurde später 
zum Generalstabsoffizier ausgebildet, seine Karriere erhielt – 
wie im Falle so vieler Anderer – durch die massive Aufrüstung 
des NS-Regimes seit 1935 einen starken Impuls. Zwischen 1937 
und 1940 tat er erstmals als Referent Dienst in der Abteilung 
FHW. Im Range eines Majors machte er anschließend den 

Feldzug gegen Frankreich mit. Seit dem Beginn des Angriffs 
der Wehrmacht auf die Sowjetunion am 22. Juni 1941 war von 
Roenne an der Ostfront als Aufklärungsoffizier eingesetzt. In 
der Sowjetunion wuchsen rasch seine längst vorhandenen 
Zweifel an der NS-Führung, da die massiven Verbrechen dort 
einem Offizier in seiner Stellung nicht verborgen bleiben 
konnten. Nach einer schweren Verwundung war von Roenne 
längere Zeit im Lazarett, später übernahm er, inzwischen zum 
Oberst befördert, die Leitung der Abteilung FHW. Damit war 
er führend für die geheimdienstliche Ermittlung und Bewer-
tung des Einsatzes der feindlichen westalliierten Streitkräfte 
verantwortlich. Sein »Kollege« in der benachbarten Abteilung 
Fremde Heere Ost war übrigens Reinhard Gehlen. Der in 
Erfurt geborene und in Breslau aufgewachsene Gehlen wurde 
später der Gründer und erste Leiter des Bundesnachrichten-

dienstes.

Auf Alexis von Roennes Schreibtisch in 
Zossen landeten demnach die Ergeb-
nisse der Auswertung der von »Major 

Martin« mitgeführten »Geheimdokumen-
te«. Und der deutsche Militärgeheimdienst 
»schluckte« den vermeintlichen Glücksfall 
und ging davon aus, dass die britisch-ameri-
kanische Invasion tatsächlich in Griechenland 
beginnen werde. Auf Befehl Hitlers – der 

große Stücke auf die Kompetenz Alexis von Roennes gehalten 
haben soll – wurden nicht zuletzt zwei eigentlich dringlich be-
nötigte Panzerdivisionen von der Ostfront nach Griechenland 
verlegt. Selbst als am 9. Juli 1943 »Operation Husky« anlief, 
nämlich die Landung von zunächst rund 160.000 britischen 
und amerikanischen Soldaten auf Sizilien, zögerte man auf 
deutscher Seite noch immer tagelang sich einzugestehen, 
dass dies der lange erwartete Hauptangriff war und dass 
man sich demnach bezüglich Griechenlands hatte täuschen 
lassen. Das rasche Vorstoßen der alliierten Streitkräfte auf Si-
zilien führte bereits am 22. Juli 1943 zur Eroberung Palermos. 
Drei Tage später wurde in Rom angesichts der dramatisch 
verschlechterten Kriegslage Benito Mussolini gestürzt und 
die neue italienische Führung versuchte aus dem Bündnis 

Eine MI5-Mitarbeiterin am Strand. Dieser gewöhnlich 
aussehende Schnappschuss sollte andere Dokumente, 
die zusammen versteckt wurden, authentischer 
erscheinen lassen. 
Diese Dokumente wurden an deutsche Agenten weiter-
gegeben, nachdem sie bei einer »angeschwemmten« (in 
Wirklichkeit vom britischen Geheimdienst platzierten) 
Leiche gefunden worden waren. 
Sie legten nahe, dass die Alliierten keine Invasion 
Südeuropas über Sizilien planten. Dies führte zu einer 
Schwächung der deutschen Verteidigung Siziliens, was 
den späteren Angriff der Alliierten begünstigte. 

Charles Cholmondeley und Ewen Montagu am 17. April 
1943 bei der Überführung der Leiche nach Schottland.

Bis heute ist unklar, ob 
der kluge und erfah-
rene Geheimdienst-

offizier Alexis von Roenne 
tatsächlich auf die Finte 
Cholmondeleys und Monta-
gus »hereingefallen« ist.
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mit NS-Deutschland auszuscheren. »Operation Mincemeat«, 
die somit in die Vorgeschichte des Auseinanderbrechens der 
»Achse Rom-Berlin« gehört, wurde und wird von britischer 
Seite als voller Erfolg gewertet.
Bis heute ist unklar, ob der kluge und erfahrene Geheim-
dienstoffizier Alexis von Roenne tatsächlich auf die Finte 
Cholmondeleys und Montagus »hereingefallen« ist. Gerade 
von britischer Seite hat es frühzeitig Spekulationen darüber 
gegeben, dass von Roenne das Täuschungsmanöver durchaus 
durchschaut haben könnte – gleichwohl aber die Irreführung 
der NS-Führung insgeheim akzeptierte. Der britische Histori-
ker Ben Macintyre, der 2010 eine umfassende Untersuchung 
über »Operation Mincemeat« vorgelegt hat, hält es für »quite 
possible that […] von Roenne did not believe the Mincemeat 
deception for an instant.« Klar ist, dass Alexis von Roenne, 
der überzeugter evangelischer Christ war, das Regime Hitlers 
und seiner Helfer längst als verbrecherisch und verderblich 
für Deutschland einschätzte. So ist immerhin denkbar, dass 
er sich davon, dass er Hitler bewusst zu einer Fehleinschät-
zung der alliierten Absichten brachte, ein rascheres Ende des 
Krieges erhoffte, den viele Deutsche – und das waren nicht 
nur Militärexperten wie von Roenne – um die Mitte des Jahres 
1943 längst für verloren hielten, und dies natürlich mit Recht.

Über Alexis von Roennes tatsächliche Einschätzung 
der durch die Auffindung von »Major Martin« zu ihm 
gelangten Informationen werden wir wohl niemals 

Klarheit erhalten. Denn er selbst ist 
kurz nach dem Umsturzversuch am 20. 
Juli 1944 verhaftet worden. An dessen 
Planung – einschließlich der versuchten 
Tötung Hitlers – war von Roenne nicht 
unmittelbar beteiligt, allerdings wusste 
er davon. Den beabsichtigten »Tyrannen-
mord« lehnte er aus Gewissensgründen 
ab. Dennoch kannte er viele Angehörige 
der Widerstandsgruppe um Oberst Graf 
Stauffenberg persönlich schon lange und 
gut, denn mehr als ein Dutzend der beteiligten Offiziere wa-
ren wie er aus dem Infanterieregiment Nr. 9 hervorgegangen, 
darunter zentrale Persönlichkeiten wie Henning von Tresckow 
oder Fritz-Dietlof von der Schulenburg. Beide waren nur un-
wesentlich älter als von Roenne.
Alexis von Roenne hat nach seiner Verhaftung in den Verhö-
ren durch die Geheime Staatspolizei ausdrücklich angegeben, 
dass er als Christ die NS-Rassenideologie ablehne. Er wurde 
am 5. Oktober 1944 vom »Volksgerichtshof« zum Tode verur-
teilt und wenige Tage später im Gefängnis von Berlin-Plötzen-
see im Alter von nicht einmal 42 Jahren ermordet.
Die spannende und trickreiche, keineswegs erfundene Ge-
schichte von »Operation Mincemeat« ist unter diesem Titel 
2021 in einer britisch-US-amerikanischen Koproduktion ver-

filmt worden (übrigens nicht zum ersten Mal). Der deutsche 
Filmtitel lautet »Die Täuschung«. Auch wenn eine mehr oder 
weniger dramatische Liebesgeschichte, wohl um der Publi-
kumswirksamkeit willen, hinzugefügt wurde: es handelt sich 
um eine Geschichtsverfilmung bester Art. Dafür bürgen schon 
Weltstars wie Colin Firth (in der Rolle des Ewen Montagu) und 
Matthew Macfadyen (in der Rolle des Charles Cholmonde-
ley). Aber es gibt auch die Nebenrolle des Alexis von Roenne, 
vorzüglich als undurchschaubarer Geheimdienstler verkörpert 
durch den deutschen Schauspieler Nico Birnbaum. Es handelt 
sich um einen mehr als sehenswerten Streifen, der auf alle 
drastischen Effekte verzichtet und vielmehr auf gute Dialoge 
setzt.

Der deutschen Filmkritik ist indes offenbar weitgehend 
entgangen, dass mit Alexis von Roenne hier einer 
wichtigen Persönlichkeit des deutschen Widerstandes 

gegen die NS-Diktatur ein – kleines – filmisches Denkmal ge-
setzt wurde. Daher sei hier mit Nachdruck darauf verwiesen.
Alexis von Roenne war seit September 1935 mit Ursula von 
Bülow verheiratet. Zum Zeitpunkt seiner Ermordung waren 
die beiden Töchter, die aus der Ehe hervorgingen, noch sehr 
klein. Nach dem Todesurteil und in Erwartung seiner baldigen 
Hinrichtung schrieb von Roenne zunächst an seine Mutter:  
»Ich selbst nun erwarte seit einer Woche von Tag zu Tag den 
Tod, jetzt z. B. für morgen, und der Heiland hat in seiner 
grenzenlosen Gnade mich von allem Grauen frei gemacht. 

Ich bete und denke tagsüber ganz ruhig 
und fast ausschließlich an Ihn und dabei 
natürlich auch an meine Liebsten, esse mit 
Appetit, freue mich am Sonnenschein und 
habe mich nur insofern ganz aus der Welt zu 
lösen versucht, als ich nicht mehr lese und 
mich auch möglichst von allen militärischen 
und politischen Gedanken fern und nur für 
den Heiland verfügbar halte. Ich gehe früh 
und betend zu Bett, schlafe ganz ruhig und 
fest die ganze Nacht wie ein Kind und wende 

mich erwachend gleich Ihm zu und bin dabei innerlich völlig 
frei und dazu, abgesehen von meinen Gedanken an meine 
kleine Schar [gemeint sind seine Frau und die Töchter] ein 
vollkommen glücklicher Mensch.«

Und unmittelbar vor der Hinrichtung schrieb Alexis 
von Roenne seine letzten Zeilen an seine Frau: »Mein 
Allerliebstes! Gleiche gehe ich nun heim zu Unserem 

Herrn in voller Ruhe und Heilsgewißheit. Meine Gedanken 
sind in allergrößter Liebe und voll Dank bei Dir, bei Euch. Ich 
bitte Dich als letztes: Klammere Dich nur an Ihn und habe in 
Ihm volle Zuversicht: Er liebt Dich. [...] Ich segne die beiden 
geliebten Kleinen und schließe in mein letztes Gebet innig 
ein: Der Herr lasse Sein Angesicht leuchten über ihnen und 

führe sie heim. Innige Grüße und Dank meiner geliebten Ma-
ma, den Eltern und Geschwistern. Mögen sie von Ihm behütet, 
im heißgeliebten Vaterland auch schwere Zeiten überdauern. 
Dir, mein Allerliebstes, gehört meine heiße Liebe und Dank 
bis zum letzten Augenblick und seligen Wiedersehen. Gott 
behüte Dich.«

Der Leichnam von »Major William Martin« war nach der 
Obduktion durch die spanischen Behörden in Huelva, 
ganz im Südwesten Andalusiens an der Atlantikküste 

gelegen, beigesetzt worden, übrigens mit allen militärischen 
Ehrenbezeugungen. Auf dem Grabstein sind die fiktiven 
Lebensdaten sowie die Namen seiner nicht minder fiktiven 
Eltern angegeben. 1998 jedoch wurde die Inschrift des Steins 
ergänzt, nachdem nämlich aus den bis dahin teilweise gehei-
men Akten der wahre Name des Toten ermittelt worden war. 
Es handelte sich um den aus Wales stammenden Glyndwr 
Michael, der 1909 geboren wurde und am 28. Januar 1943 
verstorben war. Auch dieses so ganz unfreiwilligen »Helden« 
sei gedacht. ■ 

Er wurde am 5. Oktober 
1944 vom »Volksge-
richtshof« zum Tode 

verurteilt und wenige Tage 
später im Gefängnis von 
Berlin-Plötzensee im Alter 
von nicht einmal 42 Jahren 
ermordet.

Alexis von Roenne Bild: Wikipedia
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Grund dafür war auch, aber nicht in erster Linie Kelsens 
demokratische Überzeugung, sondern vor allem seine 
Herkunft aus einer jüdischen Familie. Er wurde 1881 in 

Prag, also in der damaligen Habsburgermonarchie, geboren; 
aufgewachsen ist er jedoch schon seit frühen Kindheitstagen 
in der habsburgischen Metropole Wien, wohin seine Eltern 
1885 ihren Wohnsitz verlegt hatten. Kelsens Vater, der ein 
kleines Unternehmen zur Herstellung von Lampen führte, 
stammte indes aus Brody, damals am nordöstlichen Rand der 
habsburgischen Provinz Galizien gelegen, heute zur Ukraine 
gehörend. Brody ist durch den seinerseits dort geborenen 
Joseph Roth (1894–1939) in der Weltliteratur verankert worden, 
sonst wäre das Städtchen heute wohl kaum bekannt – es sei 
denn durch traurige Nachrichten als Ziel russischer Bomben-
angriffe in der derzeitigen völkerrechtswidrigen Aggression 
Russlands gegen die Ukraine, die ohne Zweifel in Hans Kelsen 
einen kompromisslosen Kritiker gefunden hätte. Kelsens Vater 
ging später nach Prag, wo er dessen Mutter heiratete, die 
aus dem südböhmischen Neuhaus (heute Jindřichův Hradec, 
Tschechien) stammte. Das jüdische Elternhaus Kelsens war 
nicht im engeren Sinne religiös gebunden, 
der Sohn wurde in Wien auf eine evangeli-
sche Grundschule geschickt, die einen be-
sonders guten Ruf hatte. Der junge Kelsen 
ließ sich 1905 römisch-katholisch taufen, 
1912 trat er zur evangelischen Kirche über. 
Das war wie bei vielen seiner Zeitgenossen 
auch dem grassierenden Antisemitismus 
geschuldet und räumte ein mindestens 
potentielles Karrierehindernis in der späten 
Habsburgermonarchie beiseite. Kelsens 
juristisches und politisches Denken blieb jedenfalls stets 
entschieden säkular und agnostisch geprägt.

Nach der Matura (dem Abitur in Österreich) und der 
Absolvierung der Wehrpflicht in der k. u. k.-Armee stu-
dierte Kelsen in Wien Rechts- und Staatswissenschaft. 

Auslandssemester führten ihn an die Universitäten in Heidel-
berg und Berlin. 1906 zum Dr. jur. promoviert, habilitierte sich 
Kelsen an der Wiener Universität 1909 mit einer Arbeit über 
»Hauptprobleme der Staatsrechtslehre«. Damit hatte er schon 
den Weg einer Erneuerung des wissenschaftlichen Rechtsden-
kens beschritten, das später als »Reine Rechtslehre« weltweit 
Wirkung entfaltete. Während des Ersten Weltkriegs war Kelsen, 
inzwischen verheiratet und Vater zweier Töchter, als Reserveof-
fizier zuletzt als Rechtsberater des k. u. k. Kriegsministers tätig. 
Seit 1919 war er ordentlicher Professor für Staats- und Verwal-
tungsrecht an der Wiener Universität, zugleich spielte Kelsen 
eine zentrale Rolle bei der Konzipierung der Verfassung der 
neuen Republik Österreich, des ersten demokratisch regierten 
Gemeinwesens Österreichs. Die von Kelsen mitgeschaffene 
Verfassung ist – nach der Wiedergründung Österreichs als ei-

genständiger Staat 1945 – bis heute in ihren Kernbestimmun-
gen gültig. Insbesondere mit der Entwicklung einer neuartigen 
Verfassungsgerichtsbarkeit hat Kelsen Impulse gegeben, die 
weit über Österreich hinausreichen und etwa auch zu den 
rechtstheoretischen Voraussetzungen der heutigen deutschen 
Verfassungsgerichtsbarkeit gehören.

Nicht zuletzt seine eigene Tätigkeit am österreichischen 
Verfassungsgerichtshof bescherte Kelsen in den auch 
in Österreich von einer fortschreitenden politischen 

Polarisierung gekennzeichneten 1920er-Jahren eine Vielzahl 
von politisch motivierten, teils auch antisemitischen Anfein-
dungen. Das war einer der Gründe dafür, dass er den Ruf an 
die Kölner Universität annahm – wo ihn indes Antisemitismus 
und antidemokratischer Radikalismus bald einholten. Bezeich-
nenderweise war Kelsen einer der ersten Professoren der Köl-
ner Universität, die von den neuen NS-Machthabern aus ihrer 
Stellung entfernt wurden. Dazu diente das sogenannte »Gesetz 
zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums«, mit dem die 
Möglichkeit geschaffen wurde jüdische oder sonst politisch 

missliebige Personen aus dem öffentlichen 
Dienst zu entlassen. Das Gesetz wurde am 
7. April 1933 in Kraft gesetzt, Kelsens Entlas-
sung datierte vom 13. April – wovon er tags 
darauf aus der Zeitung erfuhr. Kelsen war 
sogleich klar, dass er nicht in Deutschland 
bleiben konnte.
Nach der Vertreibung aus NS-Deutschland 
war Hans Kelsen in Genf und auch noch 
einmal in Prag tätig. Anfang 1936 wurde 
ihm – wie so vielen anderen emigrierten 

NS-Gegnern – die deutsche Staatsbürgerschaft aberkannt, kurz 
darauf allerdings wurde er tschechoslowakischer Staatsbürger. 
Auch in Prag war Kelsen Anfeindungen ausgesetzt, aber mit 
der Zerschlagung der Tschechoslowakei durch NS-Deutschland 
1938/39 bestand dort für ihn ohnehin bald keine Wirkungs-
möglichkeit mehr. 1940 zwang ihn die kriegerische Expansion 
des NS-Regimes zur erneuten Emigration in die Vereinigten 
Staaten von Amerika. Dort musste der fast 60-Jährige, exem-
plarisch für ungezählte andere Emigrierte, einen schweren 
Neubeginn bewältigen, wenngleich er längst ein Gelehrter von 
internationalem Rang war. Zunächst musste er seine bis dahin 
sehr begrenzten Englischkenntnisse verbessern. Der zwangs-
weise ausgeschiedene frühere Kölner Ordinarius war dann 
an der Bostoner Harvard University zunächst nur als schlecht 
besoldeter Lecturer beschäftigt (d. h. deutlich unterhalb der 
Professoren-Ebene), 1942 wechselte er an die nicht minder 
renommierte Universität in Berkeley, wo er allerdings auch 
erst drei Jahre später den Professoren-Rang wieder erreichen 
konnte. Kelsens interdisziplinäre Ausrichtung schlug sich auch 
darin nieder, dass er in Berkeley nicht dem juristischen, son-
dern dem Political Science Departement zugeordnet war.

Jurist auch für  
Nicht-Juristen. 
Zum 50. Todestag 
von Hans Kelsen 
(1881–1973)
VON WINFRID HALDER

Am 19. April 1973 – vor 50 Jahren – 
starb, fast 92-jährig, Hans Kelsen in 
der Nähe des kalifornischen Berkeley. 
Seine ferne österreichische Heimat 
hatte Kelsen bereits 1930 verlassen, 
als er einen Ruf auf eine Professur 
an der Universität zu Köln annahm. 
Die Tätigkeit an der Hochschule in 
der rheinischen Metropole stellte 
allerdings nur eine verhältnismäßig 
kurze Etappe in der akademischen Vita 
Kelsens dar. 

Sie endete bereits im Frühjahr 1933, 
als Kelsen – ungeachtet seiner schon 
damals überragenden Bedeutung als 
Vordenker der Rechtsphilosophie, des 
Staats- und Völkerrechts, aber auch 
der modernen Demokratietheorie 
– von den soeben installierten NS-
Machthabern wie so viele andere 
Menschen aus Deutschland vertrieben 
wurde.

Die von Kelsen mit-
geschaffene Verfas-
sung ist – nach der 

Wiedergründung Österreichs 
als eigenständiger Staat 1945 
– bis heute in ihren Kernbe-
stimmungen gültig.

Bild: © von Mohr
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Nahezu zeitgleich mit der Berufung auf eine ordentli-
che Professur erhielten Kelsen und seine Frau auch 
die US-Staatsbürgerschaft. Zwischenzeitlich beriet 

Kelsen die US-Regierung bei der Vorbereitung der Prozesse, 
die seit Herbst 1945 in Nürnberg gegen hochrangige Ver-
treter des NS-Regimes wegen deren Verbrechen gegen das 
Kriegs- und Völkerrecht geführt wurden. Kelsen hatte das 70. 
Lebensjahr deutlich überschritten, als er 1952 in Berkeley 
emeritiert wurde. In seiner verhältnismäßig kurzen Lehr- und 
Forschungstätigkeit in Berkeley hatte er sich allerdings mit 
zweien seiner Hauptwerke, nämlich »General Theory of Law 
and State« (1945) und »Principles of International Law« (1952), 
endgültig auch in den USA und darüber hinaus als führender 
Rechtsdenker etabliert. Teile des Werks von Hans Kelsen wur-
den in mehr als zwei Dutzend Sprachen übersetzt. Kelsen hat 
während seines Lebens rund 18.000 Seiten wissenschaftliche 
Texte veröffentlicht. Die – noch längst nicht abgeschlossene – 
deutsche Werkausgabe umfasst derzeit acht Bände mit mehr 
als 6.500 Seiten.

In den verbleibenden rund 20 Lebensjahren seit seiner 
Emeritierung war Hans Kelsen weiterhin 
nahezu unablässig wissenschaftlich tätig, 

nicht selten auch als streitbarer Teilneh-
mer in gegenwartsbezogenen Debatten. 
Unverändert sah sich Kelsen auch heftigen 
Angriffen sowohl aus dem rechten wie dem 
linken politischen Spektrum ausgesetzt. 
Horst Dreier, sicherlich einer der besten 
Kenner von dessen Werk und Rezeption, hat 
jüngst fast ein wenig sarkastisch ange-
merkt, dass Kelsen, gäbe es eine »Rangliste 
der am heftigsten kritisierten, wenn nicht 
geschmähten Rechtswissenschaftler des 20. Jahrhunderts [...] 
beste Aussichten auf einen Spitzenplatz« hätte (vortrefflich 
zum Einstieg in die Auseinandersetzung mit Hans Kelsen 
und seinem Werk: Horst Dreier: Hans Kelsen zur Einführung, 
Hamburg 2023). 
Kelsen blieb auch als Emeritus in Berkeley sesshaft, allerdings 
hat er häufige Vortrags-Reisen nach Europa unternommen. In 
seine österreichische Heimat ist er demnach nicht dauerhaft, 
aber des Öfteren besuchsweise zurückgekehrt. In Wien und 
anderwärts wurden ihm zahlreiche akademische Ehrungen zu-
teil, darunter ein ganzes Dutzend Ehrendoktorate. Die Univer-
sität zu Köln erinnert an ihren früheren Ordinarius seit 2016 
mit den regelmäßig stattfindenden »Hans Kelsen Memorial 
Lectures on International Peace and Security Law«. Diese hielt 
zuletzt (2022) Prof. Dr. Mykola Gnatkovskyy 1 , der seit Juni 2022 
als Richter am Europäischen Gerichtshof für Menschenrechte 

1 https://iipsl.jura.uni-koeln.de/veranstaltungen/
kelsen-memorial-lectures

in Straßburg/Strasbourg die Ukraine vertritt 2. Der Hinweis 
auf Hans Kelsen vieltausendseitiges Werk mag abschreckend 
wirken – und natürlich ist ein großer Teil davon fachwissen-
schaftliche juristische Literatur. 

Indessen sollten zwei vom Umfang her kleinere, doch nicht 
minder gewichtige Arbeiten Hans Kelsens heute geradezu 
zur Pflichtlektüre von politisch Interessierten gehören. Zum 

einen gilt dies für sein bereits 1920 zuerst erschienenes, 1929 
wesentlich überarbeitetes Buch »Vom Wesen und Wert der 
Demokratie«. Es stammt nicht von ungefähr aus der Zeit des 
demokratischen (Neu-)Beginns nach dem Ersten Weltkrieg, als 
nicht zuletzt in Österreich und Deutschland erstmals parla-
mentarische Demokratien geschaffen wurden – woran Hans 
Kelsen mindestens in Österreich direkt beteiligt war. Der Band 
liest sich – wenn auch inzwischen rund 100 Jahre alt – wie ein 
wohltuend nüchternes, abwägendes und Problembereiche 
nicht ausklammerndes »Handbuch« einer pluralistischen 
(Parteien-)Demokratie. Es dürfte ziemlich sicher sein, dass 
eine politisch interessierte Leserin oder ein politisch inter-
essierter Leser, der es heute zur Hand nimmt, ohne auf das 

Entstehungsdatum zu achten, es für gera-
dewegs in die Gegenwart hineingeschrie-
ben hält. »Erst« 70 Jahre alt (1953 zuerst 
erschienen), doch inhaltlich gänzlich zeitlos 
aktuell ist Hans Kelsens schmale Studie, die 
der stets drängenden Frage »Was ist Gerech-
tigkeit?« nachgeht. Auch hier ist Kelsen zum 
vielleicht schlechterdings zentralen Thema 
aller Politik ein stupend knapper, doch klar 
verständlicher Abriss unterschiedlicher 
Sichtweisen in der (politischen) Philosophie 
gelungen, der wiederum mit großer Nüch-

ternheit vor jeder vermeintlich einfachen Antwort auf die 
komplexe Frage nach Gerechtigkeit gefeit macht. 

Und Kelsen schließt mit Sätzen, die heute so gültig sind 
wie vor 70 Jahren: »Wenn die Demokratie eine gerechte 
Staatsform ist, so nur darum, weil sie Freiheit bedeu-

tet; und Freiheit bedeutet Toleranz« – zugleich macht Kelsen 
jedoch deutlich, dass es demokratischen Gemeinwesen nicht 
nur erlaubt, sondern dass es geradezu deren Pflicht ist, sich 
mit angemessenen Mitteln gegen anti-demokratische Bestre-
bungen zu verteidigen. Freilich sei die Grenzziehung bei der 
Anwendung von Verteidigungsmitteln nicht leicht und berge 
auch Gefahr. »Aber es ist das Wesen und die Ehre der Demo-
kratie, diese Gefahr auf sich zu nehmen; und wenn Demokra-
tie diese Gefahr nicht bestehen kann, dann ist sie nicht wert, 
verteidigt zu werden.«3 ■ 

2 www.echr.coe.int/Pages/home.aspx?p=court/judges&c=
3 Hans Kelsen: Was ist Gerechtigkeit. Nachwort von Robert 

Walter, 5. Aufl., Stuttgart 2016, S. 46 f.

»Wenn die Demokratie 
eine gerechte 
Staatsform ist, so nur 

darum, weil sie Freiheit 
bedeutet; und Freiheit 
bedeutet Toleranz«

Auf der Suche 
nach dem 
schlesischen 
Wein
VON SABINE GRABOWSKI

Eine Studienreise nach  
Grünberg/Zielona Góra
»Vielleicht bin ich der Einzige, der noch hofft. Dies kann 
nicht das Ende sein. Es darf nicht alles verloren gehen. Die 
Heimat, die Familie, der Weinberg, das Haus ... Mir ist, als 
hätte ich es erst gestern verlassen, dann wieder erscheint es 
mir, als wären Jahrtausende über die Erde gezogen und ich 
wäre viel tausendfach gestorben. Als […] ich mich umsehen 
konnte, fand ich Johannes‘ Hochzeitskiste unversehrt. Unser 
Weinkeller ist ein Scherbenhaufen, diese eine Kiste dagegen 
ist geblieben. Eine romantische Erinnerung, doch unser Herz 
hing daran, sie gemahnt mich an andere, an glückliche Zei-
ten! Und sie werden wiederkommen! Dafür bewahre ich sie, 
für uns und unsere Kinder, wie Johannes sie einst für den 
Vater seines Vaters bewahrt.«

Mit dem Brief eines versteckten deutschen Winzers 
aus den ersten Nachkriegswochen beginnt der 
Kriminalroman »Versunkene Gräber« der deutschen 

Bestsellerautorin Elisabeth Herrmann. Als Schauplatz ihres 
Buches, das in der Bibliothek des GHH ausleihbar ist, hat 
sie die Weinbauregion an der Oder gewählt, die vor dem 
Weltkrieg die östlichste Deutschlands war. Die Autorin greift 
die jahrhundertealte Geschichte der Grünberger Weine auf 
und vernetzt sie gekonnt mit der Gegenwart: Junge polnische 
Winzer entdecken die alte Tradition für sich und beginnen, 
nach dem verloren gegangenen Wissen zu recherchieren und 
den Weinanbau an der Oder zu rekultivieren. Ein spannender 
Roman, der fundiert mit der deutsch-polnischen Beziehungs-
geschichte arbeitet und neugierig macht: Weinanbau in Nie-
derschlesien? Gab es das tatsächlich? Ein Blick in die Regale 
der Bibliothek zeigt, oh ja! 
Es gibt einiges an Literatur über den historischen Weinanbau 
in den Bücherregalen zu finden. Schon 1203 erließ der schle-
sische Herzog Heinrich I. eine Winzerordnung, die vorschrieb, 
wie oft die Winzer in den Weinbergen arbeiten sollten. Für 

Der Heilige Urban – Schutzpatron der Winzer und der Stadt 
Grünberg/Zielona Góra
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Grünberg ist belegt, dass 
sich die Bevölkerung 1314, 
als die Schwarze Pest 
den Ort erreichte, in die 
Weinlauben auf den Hügeln 
zurückzog, um der Seuche 
zu entkommen. Als Dank 
für die Errettung wurde 
dort eine Marienkapelle 
errichtet. Heute noch prägt 
der Weinanbau die Archi-
tektur der Stadt. Im Herzen 

Grünbergs umschließt heute ein Palmarium, das einstige 
Weinberghaus der Winzerfamilie Grempler, die besondere 
Bedeutung für die Entwicklung des Grünberger Weinanbaus 
gewinnen sollte. Früher wurden hier die Gerätschaften der 
Winzer aufbewahrt, heute umgeben exotische Palmen das 
kleine Häuschen auf dem Hügel und laden zum Verweilen 
unter der großen Glaskuppel ein. 

Anfang des 19. Jahrhunderts erlebte der Grünberger 
Weinanbau einen besonderen Aufschwung als der 
Schlesier Carl Samuel Häusler in Hirschberg Ge-

schmack an einem moussierenden Obstwein findet, der in der 
Flasche gärt. Er experimentiert mit verschiedenen Obstsor-
ten, doch erst als er Grünberger Trauben keltert, gelingt ihm 
ein Schaumwein, den er gemeinsam mit den Winzern August 
Grempler und Friedrich Gottlob Förster ab 1826 als deutschen 
Sekt vertreibt. Der als Grempler-Sekt bekannt gewordene 
Tropfen gilt als erster deutscher »Champagner«, er bekam in 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts zahlreiche internati-
onale Auszeichnungen in London, Wien und Paris. 1925 wurde 

die Bezeichnung deutscher Sekt für den Schaumwein ver-
bindlich. Die »älteste Sektkellerei Deutschlands« produzierte 
in den 1930er-Jahren bis zu 800.000 Flaschen jährlich. 
Mit dem Ende des Zweiten Weltkriegs und der Flucht und 
Vertreibung der deutschen Bevölkerung aus den östlichen 
Provinzen des Reiches kam auch der Grünberger Weinanbau 
fast völlig zum Erliegen. Die Winzer waren fort, die Weinberge 
hatten aufgrund der fehlenden Pflege mit Krankheiten und 
Schädlingsbefall zu kämpfen. Anfang der 1960er-Jahre gab es 
nur noch rund 38 ha Anbaufläche. Erst in den 1990er-Jahren 
sollte sich das Schicksal wenden. 

Junge polnische Winzer, deren Familien aus den ehema-
ligen polnischen Ostgebieten rund um Lemberg nach 
Schlesien vertrieben worden waren, begannen sich mit der 

Grünberger Weingeschichte zu beschäftigen. Auf unserer Ex-
kursion lernen wir zwei von ihnen kennen. Bogdan Macewicz 
betreibt das Weingut Winnogóry in Górzykowo/Ober Guhren 
an der Oder. Er war Importeur für Wein, bevor er seine Liebe 
zum Weinanbau entdeckte. Heute bewirtschaftet er mit seiner 
Frau Anna ein imponierendes Anwesen an den Hängen der 
Oder, seine beiden Söhne haben Önologie studiert und sind 
ebenfalls im Anbau und Verkauf beschäftigt. Während Anna 
Macewicz sich ganz dem Garten mit über 300 Sorten Hor-
tensien und zahlreichen exotischen Bäumen und Gehölzen 
verschrieben hat, präsentiert ihr Mann Bogdan seine Weink-
reationen aus Riesling, Pinot Noir und einem Gewürztraminer, 
den er in Setzlingen von der Krim importiert hat. 
Beeindruckend ist auch der zweite Winzer, den wir kennenler-
nen: Krzysztof Fedorowicz aus Łaz/Loos bei Zabór/Saabor im 
Oderbogen. Er betreibt nicht nur den Anbau von Bioweinen 
auf seinem kleinen Weinberg mit zahlreichen verschiedenen 

Unsere Reisegruppe vor der Villa Wiesenstein in Agnetendorf Bilder: © Sabine Grabowski

Büste Gerhart Hauptmanns in 
der Villa Wiesenstein

Das Palmarium in Zielona Góra mit dem integrierten alten 
Weinhaus der Familie Grempler Bild: © Sabine Grabowski

Rebsorten, Krzysztof Fedorowicz hat sich auch daran gemacht, 
den Grempler-Sekt wieder auferstehen zu lassen. In kleiner 
Stückzahl produziert er den zart moussierenden roséfarbe-
nen Sekt. Fasziniert hat ihn die Geschichte des Weinanbaus 
rund um den ersten schlesischen Sektproduzenten August 
Grempler, und er hat sich in aufwändigen Recherchen mit 
den historischen Hintergründen und den früheren Anbaume-
thoden beschäftigt. Ergebnis seiner Nachforschungen ist ein 
verschlungener Roman, der sich um die Lebensgeschichten 
der Familie Grempler rankt und den Grünberger Weinanbau in 
den Mittelpunkt stellt. 

Wie aber schmeckt nun der Wein, der an den Hängen 
der Oder angebaut wird? »Um weiter zu trinken 
solchen Wein, muss man geborener Schlesier 

sein«, dichtete der Breslauer Literat August Kopisch im 19. 
Jahrhundert und der Danziger Johannes Trojan schrieb im 
Kladderadatsch »Wer ihn trinkt, den durchschauert es, wer 
ihn trank, der bedauert es.« Die polnischen Winzer klären auf: 
Es war Friedrich II., der für den schlechten Ruf des Grünberger 
Weins sorgte, denn er liebte die süßen Tropfen und wusste 
die trockenen Oderweine nicht zu schätzen. Dabei sind es gut 
ausgereifte Weine mit einer feinen Säure, die den Vergleich 
mit weiter westlich kultivierten Weinen nicht zu scheuen 
brauchen. Etwa 200 ha Anbaufläche für Reben wie Riesling, 
Traminer oder Pinot Noir befinden sich heute rund um Grün-
berg, über 20 polnische Familien widmen sich dem Keltern 
und Mosten der Reben. Die Nachfrage nach polnischem 
Wein steigt, dennoch ist er immer noch ein Geheimtipp. In 
Deutschland ist er kaum zu erwerben, die kleinen Stückzah-

len werden von den Weingütern direkt vermarktet, lediglich 
in Zielona Góra selbst gibt es einige wenige Läden, die den 
örtlichen Wein verkaufen.

Auf unserer Reise, die sich mit dem historischen und 
dem zeitgenössischen Weinanbau im niederschlesi-
schen Oderbogen beschäftigt hat, sind wir den Spuren 

der Literatur gefolgt und haben uns dem Phänomen der wie-
dererstandenen Weinbautradition mit alten und neuen Texten 
angenähert. Wir haben engagierte und historisch begeisterte 
Winzer kennengelernt, die zeigen, dass von der jahrhunder-
tealten Weinkultur Schlesiens mehr geblieben ist als nur ein 
Scherbenhaufen und romantische Erinnerung. Wir empfehlen 
unseren Lesern die Vertiefung der schlesischen Weinbauge-
schichte in unserer Bibliothek. ■

KRzySzTOF FEDOROWIcz 
Jenseits des Vergänglichen 
Senfkorn 2022

ELISABETH HERRMANN 
Versunkene Gräber. Roman
Goldmann 2014

ERNST cLAUSS 
Das schlesische Weinland
Keppler Verlag 1961

HUGO ScHMIDT 
Geschichte der Stadt 
Grünberg, Schlesien 
Levysohn 1922

Empfehlungen aus unserer Bibliothek
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Aus der Überlegung heraus, dass im 
kommenden Jahr 2024 – genauer: am 
22. April – an den 300. Geburtstag des 
großen Philosophen Immanuel Kant 
(1724–1804) zu erinnern sein wird 
und dass es aus diesem Anlass sicher-
lich eine Fülle von Angeboten zu Kants 
Leben und Werk geben wird, wurde die 
Idee geboren, Kant-Interessierten schon 
jetzt einen »Einstieg« zu ermöglichen. 
Die Stiftung Gerhart-Hauptmann-Haus 
hat daher gemeinsam mit dem Doku-
mentations- und Informationszentrum 
im Haus Schlesien in Königswinter-
Heisterbacherrott ein zweitägiges Semi-
nar durchgeführt, das aus unterschiedli-
chen Perspektiven sowohl Kants Denken 
wie seine Biografie beleuchtet hat.

Zu Beginn entfaltete Prof. Dr. Hans-Ulrich Baumgar-
ten, von Hause aus Philosoph und Kant-Experte, die 
Aktualität der Einsichten und Überlegungen eines vor 

drei Jahrhunderten geborenen Denkers für unsere Tage. Prof. 
Baumgarten, der auch als Lehrbeauftragter an der Heinrich-
Heine-Universität Düsseldorf wirkt, hatte sich eigens zu 
diesem Zweck vorübergehend von seinen hauptamtlichen 
Dienstaufgaben als Abteilungsleiter im Ministerium für Kultur 
und Wissenschaft des Landes Nordrhein-Westfalen freige-
macht. Kant, der als einer der bedeutendsten Vertreter der 
Aufklärung gilt, hat, so verdeutlichte der Referent überaus 
anschaulich, in seinem umfangreichen Schaffen Grundfra-
gen der menschlichen Existenz in damals neuartiger, noch 
heute überaus erhellender Weise behandelt (»Was kann ich 
wissen?«, »Was soll ich tun?«, »Was darf ich hoffen?«). An-
knüpfend an sein Eröffnungsreferat konnte Prof. Baumgarten 
in seinem den ersten Seminartag beschließenden Abendvor-
trag vieles vertiefen. Insbesondere lenkte er den Blick darauf, 
dass Kants Denken, da es auch die elementaren Fragen von 
menschlicher (Handlungs-)Freiheit und damit Verantwor-
tung berührt, und da es sich zudem der meist mit vielfachen 
Schwierigkeiten verbundenen Unterscheidung von Gut und 
Böse gestellt hat, eine Fülle von Anknüpfungspunkten gerade 
für das Miteinander in freiheitlich-pluralen Gesellschaften 
bietet.

Zwischenzeitlich hatten die Leiterin des Dokumen-
tations- und Informationszentrum und Hausherrin 
Nicola Remig und Prof. Halder aus dem GHH Kants 

Leben historisch und biografisch umrissen. Dabei wurden die 
weitreichenden sozialen und politischen Umbrüche erläutert, 
die Kants Umwelt in dessen acht Lebensjahrzehnten prägten 
– nicht zuletzt war er etwa Zeitgenosse der Amerikanischen 
und der Französischen Revolution (seit 1776 bzw. seit 1789). 
Auch Kants Heimatstadt, die alte ostpreußische Metropole 
Königsberg (heute Kaliningrad), die stets sein Lebensmittel-
punkt blieb, wurde eingehend in den Blick genommen.
Den zweiten Seminartag eröffnete Prof. Dr. Matthias Weber. 
Er hatte es sich nicht nehmen lassen, den weiten Weg aus 
dem Bundesinstitut für Kultur und Geschichte der Deut-
schen im östlichen Europa in Oldenburg zurückzulegen, um 
bilderreich darzulegen, wie sehr Kant als Person und Denker 
auch immer wieder moderne Künstlerinnen und Künstler 
zur Auseinandersetzung angeregt hat und anregt. Gewis-
sermaßen nebenher konnte Prof. Weber so auch auf den 
kürzlich erschienenen, von ihm selbst mit herausgegebenem 
Band »Immanuel Kant 1724–2024. Ein europäischer Denker« 
hinweisen 1. Dieser versammelt neueste Beiträge von zwei 
Dutzend Kant-Expertinnen und -Experten und ist bestens 
geeignet, allen Interessierten zahlreiche Anregungen und 
Kenntniserweiterungen zu vermitteln.

Prof. Oskar Gottlieb Blarr, ein ostpreußischer Lands-
mann und Kenner Kants, schloss mit einer anderen 
Perspektive auf das Thema »Kant und die Kunst« an. 

Prof. Blarr, selbst Musiker und Komponist, vermochte dabei 
mit gewohnter Verve manche vordergründige Einschätzung 
zu Kants vermeintlich geringem oder nur oberflächlichem 
Interesse für die Musik und andere Künste gerade zu rücken. 
Auch der folgende Referent, Pfarrer i. R. Lorenz Grimoni, ist 
biografisch eng mit Immanuel Kants Heimatstadt und -region 
verbunden. Als früherer Leiter des Museums Stadt Königs-
berg in Duisburg hat sich Grimoni jahrzehntelang mit Kant 
beschäftigt und dabei eine der bedeutendsten musealen 
Sammlungen zu dessen Leben und Schaffen zusammenge-
tragen. Lorenz Grimonis engeres Thema war Kants Verhältnis 
zur Religion, genauer: vor allem zum christlichen Glauben. 
Einleuchtend legte er dar, dass der Königsberger Aufklä-
rungsphilosoph in Kindheit und Jugend eine streng kirchliche 
Erziehung erhalten hatte, die ihn zeit seines Lebens prägte, 
auch wenn der älter gewordene Kant selbst kein gläubiger 
Christ mehr war. Und den Respekt vor Jesus Christus als 
zentraler Persönlichkeit des christlichen Glaubens hat sich 
Kant immer bewahrt.

1 www.bkge.de/Publikationen/Print/
Schriften_des_Bundesinstituts/Band_83.php

Dass Dr. Tim Kunze als letzter Referent auf Lorenz 
Grimoni folgte, hatte eine innere Logik. Denn als 
Kurator der im Aufbau befindlichen Kant-Abteilung 

im Ostpreußischen Landesmuseum in Lüneburg ist er auch 
verantwortlich für die aus dem 2016 geschlossenen Museum 
Stadt Königsberg dorthin übertragene, einzigartig reichhal-
tige und wertvolle Kant-Sammlung. Herr Dr. Kunze verei-
nigt die Kompetenzen des promovierten Philosophen, mit 
denen eines bereits in verschiedenen Projekten erfahrenen 
Kurators. Sein lebendiger, reich illustrierter Vortrag ließ für 
das Publikum sehr klar hervortreten, wie künftig die muse-
ale und inhaltliche Gestaltung des Kant-Baus in Lüneburg 
ausfallen wird. Dort haben inzwischen die Bauarbeiten für 
den entsprechenden Anbau an das Ostpreußische Landes-
museum begonnen. Im Kant-Jubiläumsjahr 2024 soll dessen 
Eröffnung erfolgen. Dr. Kunze hat zweifellos beim Publikum 
großes Interesse daran geweckt, diesen dann möglichst bald 
selbst sehen zu können. Wir wünschen allen Beteiligten in 
Lüneburg gutes Gelingen und rasches Vorankommen! 
Die Tagung war sehr gut besucht – alle zur Verfügung stehen-
den Übernachtungsplätze im Haus Schlesien waren ausge-
bucht. Dazu kamen noch einige Tagesgäste, insgesamt also 
ein recht großes, sehr interessiertes, entschieden nachfra-
gendes und mit diskutierendes Publikum.

Das Haus Schlesien 2 
hat sich einmal 
mehr als idealer 

Tagungsort erwiesen: Trotz 
seiner idyllischen Lage im 
Siebengebirge ist es sehr 
gut zu erreichen (der im 
10- bzw. 20-Minutentakt 
fahrende Bus bringt Gäste 
vom Bahnhof Niederdollen-
dorf in nicht einmal einer 
Viertelstunde direkt vor die 
Haustür oder besser vor das 
Tor zum schönen, kastani-
engeschmückten Innenhof). 
Es bietet zudem nicht nur 

ruhige Zimmer und gutes Essen. Sondern zugleich fand das 
Publikum im vielfältigen Garten mit dem Standbild des 
großen Dichters Joseph von Eichendorff (1788–1857, auch ein 
Teil-Zeitgenosse Kants mithin) oder im nahen Wald passende 
Orte, um zwischenzeitlich Muße zu haben oder das Gehörte 
zu überdenken. Oder überhaupt das zu tun, wozu Kant immer 
anregen wollte: nämlich selbst zu denken. ■

2 www.hausschlesien.de

Gut vorbereitet 
für’s selbst 
denken – Kant-
Seminar im 
Haus Schlesien 
(27./28. April 
2023)
VON WINFRID HALDER

Bild: Wikipedia

Bild: Wikipedia, © Hans 
Schneider 
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Begeisterung 
und Trauer. 
Kirchenburgen 
in Siebenbürgen. 
Impressionen 
der Studienreise 
nach Rumänien 
2022
VON WINFRID HALDER UND KATJA ScHLENKER 

Wer heute nach Kronstadt 
(Brașov) reist, tut gut daran es 
so zu tun wie wir: nämlich von 
Bukarest her, also von Süden 
kommend. Dies gibt Gelegenheit 
nicht nur die rumänische Haupt-
stadt kennenzulernen, sondern 
auch die Landesnatur ein wenig 
zu »erfahren«. Denn Bukarest, 
das liegt in der Ebene, die den 
historischen Namen Walachei 
trägt. Und ist man dann auf der 
rumänischen Nationalstraße 1 
(zugleich Europastraße 60) unter-
wegs, so wird man spätestens 
hinter Ploiești gewahr, dass man 
auf ein Gebirge zufährt. 

Die Karpaten, na klar, genauer, der südliche Arm des 
gewaltigen Karpatenbogens, den, könnte man meinen, 
der liebe Gott geschaffen hat, damit auch vom Mond 

aus jederzeit erkennbar ist, wo Siebenbürgen zu finden ist. 
Umschlungen nämlich vom Karpatenbogen liegt es geborgen 
in seiner Mitte.
Die Busfahrt indes lässt nur vage erahnen, dass der Weg von 
der flachen Walachei durch die südlichen Karpaten einst 
mühsam war. Im bequemen Sessel bedarf es schon einiger 
Fantasie um sich zu vergegenwärtigen, dass der Gebirgszug, 
den man heute ohne Anstrengung durchquert, jahrhunder-
telang eine Grenze gebildet hat, zwei durchaus verschiedene 
politische, kulturelle und wirtschaftliche Räume voneinander 
geschieden hat. Die Grenzfunktion der Karpaten in dieser 
Region wird heute auch dadurch verwischt, dass es dort 
keine politische Grenze mehr gibt, sondern nur rumänischen 
Binnenraum. Die entlang der Karpaten verlaufende Staats-
grenze zwischen Österreich-Ungarn und Vorkriegs-Rumänien 
verschwand erst durch den Friedensvertrag von Trianon, der 
– im Juni 1920 abgeschlossen – das alte Königreich Ungarn 
aufteilte und das seit Jahrhunderten dazu gehörige Sieben-
bürgen Rumänien zuschlug.
Nun gut, ein wenig mehr erahnt man vom trennenden Ge-
birgscharakter auf dem Weg von Bukarest kommend, wenn 
der Bus auf der N 1 Predeal passiert und rechts und links der 
Straße für Wintersport geworben wird, dann schraubt er sich 
durch etliche Serpentinen hinab Richtung Kronstadt. Und der 
historisch aufmerksame Mitreisende weiß: wir sind auf einst 
habsburgischem, auf österreichisch-ungarischem Boden.
In Kronstadt gibt es viel zu sehen, nicht zuletzt natürlich die 
berühmte Schwarze Kirche. Die imposante gotische Hallen-
kirche beeindruckt durch ihre Dimensionen und die reiche 
Ausstattung (siehe Bild links).

Vom Mittelalter wird 
der Besucher jedoch 
unversehens in die 

jüngste Vergangenheit 
katapultiert: An einer der 
Säulen des Kirchenschiffs 
sind noch die Einschuss-
löcher erkennbar, die 
aus dem Dezember 1989 
stammen. Damals versuch-
te das längst bankrotte 
Ceauşescu-Regime sich 
auch in Kronstadt noch 
mit Gewalt zu behaupten – 
vergeblich, gottlob. Freilich 
gab es mehrere Dutzend 
Todesopfer.

Schwarze Kirche, Kronstadt
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Die landwirtschaftlich fruchtbare Hochebene, aber 
auch der vor allem im Mittelalter vorangetriebene 
Edelmetallbergbau entlang der Karpaten machten 

Siebenbürgen reich. Um das einstweilen dünn besiedelte 
Land und seinen Reichtum besser nutzen zu können, hatte 
der ungarische König als Oberherr um die Mitte des 12. 
Jahrhunderts Siedler ins Land gerufen, denen im Gegenzug 
für ihre Kultivierungs- und Erschließungsleistungen weitrei-
chende Vergünstigungen zugebilligt wurden. Viele Zuwande-
rer kamen aus dem Raum an Rhein und Mosel – so entstand 
die deutschsprachige, ihre eigenständige Kultur ausbildende 
Bevölkerungsgruppe der Siebenbürger Sachsen, die das Land 
jahrhundertelang maßgeblich mitprägte. Das erfolgreiche 
Wirtschaften der Siebenbürger Sachsen und die Landesnatur 
weckten jedoch auch die Begehrlichkeiten diverser Nachbarn. 
Wer heute verstehen möchte, wodurch die einzigartige sie-
benbürgische Kirchenburgenlandschaft entstanden ist, sollte 
sich noch einmal klar machen, dass die innerrumänische 
Binnenlage ein historisch junges Kennzeichen des Landes ist. 
Das benachbarte walachische Fürstentum mit der vorläufig 
noch wenig bedeutenden Stadt Bukarest geriet im 15. und 16. 
Jahrhundert schrittweise unter die Oberhoheit des gewaltig 
expandierenden, militärisch schlagkräftigen Osmanischen 
Reiches. Dessen Sultane, die seit 1453 im eroberten Kons-
tantinopel residierten, das zu Istanbul umbenannt wurde, 
schwangen sich zu einer hegemonialen Machtstellung in der 
ganzen Region auf. 1526 kam der junge ungarische König Lud-
wig II. (1506 –1526) in der Schlacht bei Mohács im Kampf ge-

gen die Armee Sultan Süleimans I. (um 1495–1566) ums Leben. 
Das Königreich Ungarn wurde in der Folgezeit zum größten 
Teil durch osmanische Truppen erobert und besetzt, es blieb 
für mehr als anderthalb Jahrhunderte unter osmanischer 
Herrschaft. Die siebenbürgischen Fürsten vermochten einen 
labilen Zwischenstatus zu wahren, nicht unabhängig von den 
osmanischen Herrschern, aber auch nicht vollständig unter-
worfen. Über die Karpaten kamen aus osmanischem Gebiet 
indes immer wieder Streifscharen, manchmal Militär, manch-
mal einfach räuberische Banden in das reiche Siebenbürgen. 
Die Einwohnerschaft brauchte dann Schutz und die Ressour-
cen, um mindestens kürzere Belagerungen zu überstehen.

So entstanden die Kirchenburgen: Da die Kirchen ohne-
hin die zentralen Bauwerke der Dörfer und Städtchen 
waren, da diese auch meist zu großen Teilen aus Stein 

errichtet wurden, war ihr Ausbau zu Rückzugs- und Wehrbau-
ten eine naheliegende Maßnahme. In die Kirchenburg konnte 
sich dann die bedrohte, meist bäuerliche Bevölkerung der 
Umgebung zurückziehen, wenn wieder osmanische Streif-
scharen oder andere feindlich gesinnte Truppen auftauchten, 
die oft hauptsächlich aufs Beutemachen, nicht auf eine dau-
erhafte Eroberung aus waren. Da es sich zumeist um leicht 
bewaffnete, berittene Truppen handelte, die kein schwer zu 
transportierendes Belagerungsgerät mit sich führten, genüg-
ten die Mauern der Kirchenburgen häufig als Schutz, während 
zugleich die für alle in der Kirchenburg aufgenommenen 
Familien präzise geregelte Bevorratung ein Ausharren ermög-

In Kronstadt sollte man Zeit genug haben, einen kurzen 
Abstecher auf den Hausberg der Stadt, die Zinne (heute 
Tâmpa) zu unternehmen, sei es auch in einer knappen Mit-

tagspause. Das wird indes erleichtert durch die »Telecabina«, 
die Kabinenseilbahn, die es dem eiligen Besucher ermöglicht 
rund 300 Höhenmeter vom Fuß des Berges am Rande der 
Altstadt bis fast hinauf auf die Zinne in zweieinhalb Minuten 
zurückzulegen. Die 25 Lei – also rund 5 Euro –, die man dafür 
investieren muss (für Berg- und Talfahrt wohlgemerkt) sind 
gut angelegt. Denn wenn man dann noch den kleinen Spa-
ziergang bis ganz hinauf auf den Gipfel der Zinne bewältigt, 
wird man reich belohnt. Zum einen dadurch, dass man die 
Dimensionen der Stadt in ihren historischen Teiletappen 
besser erfassen kann – denn die eigentliche Altstadt aus 
dem Mittelalter und der frühen Neustadt ist doch recht klein. 
Wie stolz und ambitioniert die Kronstädter allerdings in der 
reichen Handelsstadt des späten Mittelalters waren, wird erst 
in dieser Perspektive recht deutlich, welche viel klarer hervor-
treten lässt, welche Ausmaße die Schwarze Kirche hat.

Kehrt man der Stadt indes den Rücken zu und blickt nach Süden, sieht man die walachische Tiefebene mit Bukarest – eben 
nicht. Denn dazwischen liegen die auf der N 1 tags zuvor durchquerten südlichen Karpaten.

Der Weg auf die Zinne ist aber auch hilfreich um das umliegende Land, um Siebenbürgen besser zu verstehen. Denn richtet man 
den Blick über die Stadt hinweg nach Nordwesten, öffnet sich die grüne Hochebene, das Siebenbürgische Becken, rechterhand 
begrenzt durch die im Dunst verschwimmenden östlichen Karpaten.
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Kirchenburg Honigberg 

Kaum weniger eindrucksvoll ist die Kirchenburg von Ho-
nigberg (Hărman), auch wenn sie (bisher mindestens) 
nicht von der UNESCO besonders gewürdigt wird. Auch 

sie ist seit dem 13. Jahrhundert entstanden und immer wieder 
erweitert beziehungsweise verstärkt worden. Im Innern des 
Mauerringes ist noch gut erkennbar, dass die schutzsuchende 
Bevölkerung in einer Art »Appartementstruktur« unterge-
bracht war.
Besonders bemerkenswert ist in Honigberg, dass im soge-
nannten Kapellenturm Wandmalereien aus dem 14. und 15. 
Jahrhundert, also der vorreformatorischen Zeit erhalten sind.
Auch die Kirchenburg Honigberg trotzte mehrfach Erobe-
rungsversuchen. So stand im April 1612 Fürst Gabriel Báthory, 
der seine Macht auch gegenüber den Siebenbürger Sachsen 
ausdehnen wollte, mit nicht weniger als 7.000 Mann vor der 
Burg. Nach vier Tagen vergeblicher Belagerung und erhebli-
chen Verlusten durch die Feuerwaffen der Verteidiger musste 
Báthory abziehen.

lichte. Denn die Belagerer, die in den zuvor möglichst leer 
geräumten Dörfern der Umgebung saßen, waren oft schneller 
mit Hunger konfrontiert und zogen wieder ab.
Als die habsburgischen Herrscher von Wien aus, da sie 1526 
den Anspruch auf die ungarische Krone geerbt hatten, im 
ausgehenden 17. und frühen 18. Jahrhundert das Osmanische 
Reich weit zurückdrängten und auch Siebenbürgen schritt-
weise unter ihre Kontrolle bringen konnten, verloren die 
Kirchenburgen nach und nach ihre Verteidigungsfunktion. 
So blieben lediglich einige davon vollständig erhalten. Heute 
zählt man noch etwa 160 Objekte dieser Art in Siebenbürgen. 
Ein Teil davon ist spektakulär und hat große Anziehungskraft 
für touristische Besucher. Insgesamt sieben Kirchenburgen 
sind in der jüngeren Vergangenheit auf die Welterbe-Liste der 
UNESCO aufgenommen worden, wodurch ihr (kultur-)histori-
scher Wert unterstrichen wurde: Birthälm (Biertan), Deutsch-
Weißkirch (Viscri), Keisd (Saschiz), Kelling (Calnic), Schäßburg 
(Sighișoara), Tartlau (Prejmer) und Wurmloch (Valea Viilor).
Nicht von ungefähr führte uns daher unser erster Weg von 
Kronstadt nach Tartlau.

Kirchenburg Tartlau

Diese Kirchenburg ist nicht nur wegen ihrer Größe 
etwas Besonderes, sondern auch durch ihre Geschich-
te. Ihre Entstehung geht nämlich auf den Deutschen 

Orden zurück, der allerdings nur für verhältnismäßig kurze 
Zeit in Siebenbürgen wirkte (1211 –1225). Danach waren es 
Zisterzienser-Mönche, welche Tartlau übernahmen. Nachdem 
sich in Siebenbürgen frühzeitig schon im 16. Jahrhundert die 
Reformation durchgesetzt hatte, wurde auch die Tartlauer Kir-
che evangelisch, die Kirchenburg behielt indes ihre Funktion. 
Bezeichnend ist, dass das nahebei liegende Dorf zwischen 
dem 13. und dem 17. Jahrhundert insgesamt über 50-mal 
angegriffen und besetzt, meist auch zerstört wurde, dass die 
Kirchenburg aber, von sehr wenigen Ausnahmen abgesehen, 
stets standhielt und nicht erobert werden konnte. Die Anlage 
war groß genug, um rund 1.600 Menschen eine Zeitlang Unter-
schlupf zu bieten.

Kirchenschiff Kirchenburg TartlauKirchenburg Tartlau Bild: Wikipedia, © Civertan Kapellenturm Kirchenburg Honigberg Wandmalereien im Kapellenturm 
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Kirchenburg Großau

Die Kirchenburg Großau (Cristian) schützte einst eine 
der ältesten siebenbürgisch-sächsischen Siedlungen, 
die schon um die Mitte des 12. Jahrhunderts begründet 

wurde. Hier können Besucher noch heute sehr anschaulich 
lernen, welchem Zweck der »Speckturm« gewidmet war, den 
es in vielen Kirchenburgen gab. Und man kann das nicht nur 
anschaulich, sondern auch ganz handgreiflich lernen, da die 
einst streng rationierten Vorräte heute, da allenfalls sehr 
vorübergehende touristische Belagerungen zu befürchten 
sind, auch käuflich erworben werden können. Und das gehört 
ohnehin zu unseren Reiserfahrungen: Gutes und reichliches 
Essen, gepaart mit größter Gastfreundlichkeit sind auch Kenn-
zeichen Siebenbürgens.

Im »Speckturm«

Innenhof Kirchenburg Honigberg

Bild: Wikipedia, © Alina Belascu
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Kirchenburg Wurmloch

Die nächste Kirchenburg auf dem Reiseplan ist die von 
Wurmloch (Valea Viilor). Um die Herkunft des merk-
würdigen deutschen Ortsnamens kreisen verschiedene 

Spekulationen, ohne dass eine davon bestätigt wäre. Aber im-
ponierend ist der Bau jedenfalls, nicht zufällig auch seit 1999 
auf die UNESCO-Welterbeliste aufgenommen. Denn Chor und 
Turm der Kirche, deren Ursprünge ins 13. Jahrhundert zurück-
gehen, wurden im 15. Jahrhundert mit trutzigen Wehrgeschos-
sen versehen, die bis heute den Eindruck vermitteln, dass 
man es mehr mit einer Burg, denn mit einer Kirche zu tun hat. 
Wer den hier und da ein wenig heiklen Aufstieg auf den Turm 
wagt, wird mit ungewöhnlichen Perspektiven belohnt. Da 
erscheint die nicht weniger als sieben Meter hohe Ringmauer 
der Kirchenburg plötzlich eher klein.

Und man versteht sogleich, dass Wurmloch wie die meisten 
anderen siebenbürgisch-sächsischen Siedlungen als langge-
strecktes Straßendorf angelegt wurde.

Vor dem Abstieg 
auf der zuweilen 
bedenklich knar-

renden, beachtlich steilen 
hölzernen Treppe im Gebälk 
des Turms hat der Besucher 
noch einmal Gelegenheit 
zum Durchatmen.

Kirchenburg und Sachsentreffen in Meschen

Sodann führte unser Weg weiter nach Meschen (Moșna) 
und dies nicht nur, aber auch wegen der dortigen 
Kirchenburg. Diese ist im 14. und 15 Jahrhundert 

entstanden und bei ihrer 
reichhaltigen Ausstattung 
sind es nicht zuletzt De-
tails, die besonders schön 
sind und die zeigen, dass 
diese Kirchen zwar auch 
als Wehrbauten entstan-
den sind, dass es dennoch 
dabei nicht an Kunstsinn 
fehlte.

Doch nicht allein die Kirchenburg hat uns nach Meschen 
gezogen, sondern auch das »Sachsentreffen«, das große Fest 
der noch vor Ort in Siebenbürgen oder anderwärts lebenden 
Siebenbürger Sachsen also. Es handelte sich um das insge-
samt schon 32. Treffen dieser Art, wieder aufgenommen nach 
der Zwangspause durch die Corona-Pandemie. Veranstalter 
war nicht zuletzt das Demokratische Forum der Deutschen in 
Siebenbürgen, also die Interessenvertretung der noch in Ru-
mänien lebenden deutschen Minderheit, beteiligt war zudem 
die Evangelische Kirche A. B. in Rumänien, der traditionell die 
meisten Siebenbürger Sachsen angehört haben oder noch 
angehören.

Blick vom Kirchturm der Kirchenburg Wurmloch

Wurmloch
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zuvor nicht mehr. An Tobsdorf lässt sich wohl das Schick-
sal der Siebenbürger Sachsen exemplarisch aufzeigen: Mit 
der Katastrophe des Zweiten Weltkriegs, an dem Rumänien 
zeitweilig in einer Art Zwangsbündnis mit NS-Deutschland 
beteiligt war und von der Roten Armee erobert wurde, gab es 
die erste große Zwangsmigrationswelle. Viele Deutsche – 1930 
hatte es noch rund 300.000 in Rumänien gegeben – verlie-
ßen schon jetzt das Land, oft Richtung Westdeutschland, 
oft noch viel weiter weg, etwa nach Kanada. Denn nach der 
Deportation von Tausenden Männern und besonders auch 
Frauen zur Zwangsarbeit in die Sowjetunion, die oft mehrere 
Jahre andauerte und auch zahlreiche Todesopfer forderte, 
waren die im inzwischen kommunistisch regierten Rumänien 
verbliebenen Deutschen einer drastischen Diskriminierung 
ausgesetzt. In den 1970er Jahren, unter der deprimierenden 
Diktatur Nicolae Ceaușescus und in wirtschaftlich desolater 
Situation, entschlossen sich sehr viele der noch in Rumänien 
lebenden Deutschen schweren Herzens zum Verlassen ihrer 
Heimat. Das Ceaușescu-Regime betrieb mit diesen Menschen 
einen schwunghaften Handel und ließ sich die Ausreisege-
nehmigungen durch die Bundesregierung teuer bezahlen. Für 
durchschnittlich rund 10.000 D-Mark pro Kopf konnten zwi-
schen 1967 und 1989 etwa 227.000 Menschen aus Rumänien in 
die Bundesrepublik Deutschland übersiedeln. Zurück blieben 
viele ganz oder teilweise entvölkerte Ortschaften in Sieben-
bürgen, nachrückende Bewohner interessierten sich meist 
kaum oder gar nicht für das nicht-transportable kulturelle 
Erbe wie etwa die Kirchenburgen.

Kaum verwunderlich also, dass die Zeit an der nicht 
mehr genutzten, ungeheizten und den Witterungsein-
flüssen ausgesetzten Tobsdorfer Kirche nagt. Auch ein 

Laie erkennt unschwer, dass das nasse Mauerwerk nicht mehr 
allzu lange standhalten wird. Rainer Lehni gehört mit seiner 
Frau Heike Mai-Lehni zu denjenigen, die sich ehrenamtlich 
nach Kräften bemühen, sich dem Verfall entgegenzustemmen. 
Die wertvolle Orgel und das nicht minder wertvolle Chor-
gestühl konnten bereits gerettet werden – allerdings durch 
Abtransport aus Tobsdorf. Dennoch sind in der Kirche noch 
manche Details zu sehen, die beindrucken und zugleich trau-
rig stimmen, da sie womöglich bald verloren sein werden – 

wie die über 400 Jahre alte 
Tür zur Sakristei mit dem 
kunstvollen Türgriff.

Mögen die Worte 
Beachtung finden, 
die sich im auf-

geschlagenen Gesangbuch 
auf dem Lesepult finden.

Schön war es, die Lebendigkeit der Siebenbürger Sachsen von 
heute miterleben und einen Eindruck von der Volkskultur in 
ihrer Eigenart gewinnen zu können. Und natürlich gab es ne-
ben der Musik und dem Tanz auch wieder sehr gut zu essen.
Ermöglicht hat uns dieses außergewöhnliche Erlebnis ganz 
besonders Rainer Lehni, der nicht nur als Kuratoriums-
mitglied die Arbeit der Stiftung Gerhart-Hauptmann-Haus 
schon lange unterstützt, sondern zudem schon seit 2010 als 
Vorsitzender der Landesgruppe Nordrhein-Westfalen des 
Verbandes der Siebenbürger Sachsen tätig ist. 2019 hat er 
zusätzlich das Amt des Bundesvorsitzenden des Verbandes 
und damit noch mehr Verantwortung übernommen. Sein 
siebenbürgischer Heimatort Zeiden (Codlea), wo Rainer Lehni 
1972 geboren wurde, kann auch mit einer imposanten Kir-

chenburg aufwarten, lag aber leider nicht auf unserer Strecke. 
Aber er konnte uns den Zugang zu einer anderen Kirchenburg 
vermitteln – und damit Eindrücke jenseits der bestens ge-
pflegten touristischen Highlights wie Tartlau oder Honigberg. 
Denn längst nicht alle der noch vorhandenen Kirchenburgen 
erfreuen sich einer hinlänglichen Pflege, da vielerorts inzwi-
schen die zugehörigen Gemeinden ganz oder zum größten 
Teil dahingeschwunden sind und so Aufmerksamkeit und 
Ressourcen aller Art fehlen.

Kirchenburg Tobsdorf 

So kamen wir auch, einem schmalen, sich durch Wiesen 
und Wald schlängelnden Sträßchen folgend, nach 
Tobsdorf (Dupuș). In dem in der zweiten Hälfte des 

13. Jahrhunderts gegründeten siebenbürgischen Dorf leben 
heute wohl nicht einmal 200 Menschen – darunter sind keine 
Deutschen mehr. So ist die im ersten Viertel des 16. Jahrhun-
derts gebaute evangelische Kirche St. Tobias (die einst dem 
Ort seinen deutschen Namen bescherte) schon seit Beginn 
der 1990er Jahre verwaist. Auch als 
Kirchenburg ist sie nicht mehr auf den 
ersten Blick erkennbar, da die einstige 
Ringmauer bereits zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts abgetragen wurde.

Vielleicht zeigt die Liedertafel 
noch die Gesänge an, die beim 
letzten Gottesdienst in der Kirche 

angestimmt wurden, das war 1991. Einen 
eigenen evangelischen Pfarrer hat-
te der Ort schon mehr als zehn Jahre 

Bild: Wikipedia, © Zsolt deak
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weitgehenden Desinteresses des kommunistischen Staates – 
mit großen Mühen bereits in den 1970er Jahren von gemeind-
licher Seite vorgenommen wurden. So verwundert es auch 
nicht, dass es die Birthälmer Kirchenburg war, die als erstes 
Objekt dieser Art auf die UNESCO-Welterbeliste aufgenommen 
wurde, nämlich schon 1993. Das hat es mit ermöglicht, dass 
dort seit 2004 weitere Restaurierungen auch mit internationa-
len Mitteln durchgeführt werden konnten.

Margaretenkirche Mediasch

Der herbe Kontrast zwischen Tobsdorf und Birthälm 
begleitet uns gedanklich zur nächsten Station, nämlich 
nach Mediasch (Mediaș). Der Ort, heute immerhin noch 

eine Stadt mit weit über 40.000 Einwohnern, zählte einst mit 
Kronstadt und dem gar nicht weit entfernten Hermannstadt 
(Sibiu) zu den bedeutendsten siebenbürgisch-sächsischen 
Siedlungen überhaupt. Jahrhundertelang wurde Mediasch 
von einer nahezu ausschließlich deutschen Bevölkerung 
geprägt. Deren einstiger Reichtum ist heute noch in den 
stolzen Bürgerhäusern sichtbar, mehr allerdings noch in der 
Margaretenkirche, der Hauptkirche der Stadt. Der heutige Bau 
wurde im 15. Jahrhundert an die Stelle älterer Vorgängerbau-
ten gesetzt und kann sich in seinen Dimensionen wahrhaft 
mit der Schwarzen Kirche in Kronstadt und beinahe auch der 
Hermannstädter Stadtpfarrkirche messen.
Hätten wir nur Stunden, um den kunst- und kulturhistori-
schen Reichtum dieser Stätte ganz auszukosten! Da ist etwa 
der zu einiger Berühmtheit gelangte Mediascher Altar, ein 
unglaublich reichhaltiges Kunstwerk, das zwischen 1490 
und 1520 entstanden ist. Doch bevor man zum Altar gelangt, 
fesselt einen schon das wunderbare bronzene Taufbecken, 

Kirchenburg Birthälm

Nicht ohne Beklemmung verlassen wir Tobsdorf, so 
belehrt wie Kirchenburgen eben auch aussehen kön-
nen, übrigens auf demselben gewundenen Sträßchen, 

denn hinaus führt kein anderer Weg. Luftlinie sind es bis zur 
nächsten von uns in den Blick genommenen Kirchenburg 
lediglich wenige Kilometer, die Straßenführung indes gewährt 
uns weitere Einblicke ins heutige ländliche Siebenbürgen. 
Der Weg allerdings nach Birthälm (Biertan) lohnt sich. Die 

dortige Kirchenburg sticht schon durch ihre trotzige Stellung 
auf einer die Umgebung beherrschenden Anhöhe heraus, ihre 
außergewöhnliche Größe tut ein Übriges, um die Vermutung 
nahezulegen: hier stoßen wir wieder auf etwas Besonderes.
Tatsächlich war die zu Beginn des 16. Jahrhunderts fertigge-
stellte, spätgotische Kirche längere Zeit die Bischofskirche der 
Evangelischen Kirche in Siebenbürgen. Ihre reiche Ausstat-
tung ist zum großen Teil erhalten, überhaupt ist die Kirche 
in glänzendem Zustand. Das ist nicht zuletzt Restaurierungs- 
und Erhaltungsmaßnamen zu verdanken, die – angesichts des 

Mittelschiff Kirchenburg Birthälm Taufbecken Margaretenkirche
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das noch deutlich älter ist als der Altar. Es wird auf das 
letzte Viertel des 14. Jahrhunderts datiert. In Siebenbürgen 
ist kein älteres Objekt dieser Art zu finden, und obwohl wir 
eine ganze Reihe besonders schöner Taufbecken zu sehen 
bekommen, ist dieses doch einzigartig. Und wieder ist der 
Schritt zum Altar gehemmt, denn gleich links vom Taufbecken 
steht im Chorraum – das Tobsdorfer Gestühl. Hier mischen 
sich wieder Begeisterung und Trauer: Das Gestühl wurde 1537 
in der uns schon bekannten Tobsdorfer Kirche aufgestellt und 
zeugt von der einstigen Bedeutung und dem Kunstsinn der 
Gemeinde dort. Aus Lindenholz gefertigt und mit reichen Ein-
legearbeiten geschmückt, war es zweifellos jahrhundertelang 
eine besondere Zier in Tobsdorf. Angesichts der schwierigen 
Erhaltungssituation wurde es allerdings schon vor Jahr-
zehnten abgebaut, zerlegt und in der Großauer Kirchenburg 
zwischengelagert. Mit Hilfe von Lehrenden und Studierenden 
der Hochschule für angewandte Wissenschaft und Kunst 
Hildesheim/Holzminden/Göttingen (HAWK) wurde das Ge-
stühl jedoch seit 2010 restauriert und schließlich 2018 in der 
Margaretenkirche an passender Stelle wieder aufgebaut. Eine 
den ganzen Prozess dokumentierende Ausstellung war auch 
bereits im Frühjahr 2020 bei uns im Gerhart-Hauptmann-
Haus zu sehen 1. 

1 www.hawk.de/de/newsportal/pressemeldungen/
chorgestuehl-zum-karneval-duesseldorf 

Wie schön und beeindruckend nun auch das Gesamtergebnis 
am neuen Standort sehen zu können! In der Margaretenkirche 
hat übrigens auch die nicht minder wertvolle, 1731 gebaute 
Orgel aus der Tobsdorfer Kirche einen neuen, sicheren Stand-
ort gefunden. Sie wurde 2020 dorthin verbracht und wird wohl 
bald auch wieder spielbar sein.

Schäßburg 

Dass unsere vorletzte Etappe in Siebenbürgen nach 
Schäßburg (Sighișoara) führte, gewährleistete für uns 
noch einmal einen besonders schönen, traditionsrei-

chen Ort aus der Geschichte Siebenbürgens zu sehen. Nicht 
von ungefähr wurde die ganze Altstadt von Schäßburg auf die 
Welterbeliste der UNESCO aufgenommen (seit 1999).
Der Ort, dessen erste urkundliche Erwähnung von 1280 
stammt, der aber sicher um einiges älter ist, war lange Zeit 
eines der wichtigsten Zentren der deutschen Bevölkerung. 
Heute sind die deutschen Bewohner indes auch auf ein 
kleines Häuflein zusammengeschrumpft. Die Zeugnisse ihrer 
Geschichte und Kultur sind indes mannigfaltig – nicht zuletzt 
in der auch mit Unterstützung aus Deutschland wunderbar 
restaurierten Bergkirche.

Tobsdorfer Gestühl in der Margaretenkirche

Altstadt von Schäßburg
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Ein besonderer Dank gilt abschließend Rainer Lehni – er 
hat uns das Sachsentreffen in Meschen ans Herz gelegt. 
Wie schön und bereichernd war es dieser Anregung 

gefolgt zu sein!

Er hat sich darüber hinaus sehr viel Zeit genommen, hat uns 
das Erlebnis in Tobsdorf ermöglicht, sowie manche wich-
tige und allzu touristische Perspektive geradegerückt. Und 
Rainer Lehni hat uns noch bis Mediasch begleitet, wo wir 
von ihm die Geschichte des Tobsdorfer Chorgestühls vermit-
telt bekamen – anschaulich und mit Herzblut. So hat er uns 
Siebenbürgen nicht nur als Vergangenheit, sondern auch als 
lebendige Gegenwart nahegebracht.
In diesen großen Dank möchten wir unseren Reiseleiter 
Hubert Schulleri einschließen, auch ein »echter« Siebenbür-
ger Sachse, sogar einer, der wieder dorthin zurückgekehrt ist. 
Sein Kenntnisreichtum und – da wo es angebracht war – sein 
Humor haben uns ebenfalls ungemein bereichert. Er hat die 
schwierigen Themen nicht ausgelassen, darunter die nach 
wie vor vielerorts missliche Situation der Roma in Rumänien. 
Aber er hat – wie Rainer Lehni – vor allem mit Leben erfüllt, 
was wir im kleinen Museum in Wurmloch als Motto gesehen 
haben:

Schließlich: Spätestens als wir den Zustand der Tobs-
dorfer Kirche gesehen haben, war uns klar: es gibt 
noch ungemein viel zu tun! Und dies natürlich nicht 

nur an den prekären Orten wie Tobsdorf. Unser gemeinsa-
mes Interesse sollte sein, dazu beizutragen, die einzigartige 
Kirchenburgenlandschaft, überhaupt die Kulturlandschaft 
Siebenbürgen zu erhalten. Denn sie verbindet uns mit 
unseren deutschen Landsleuten in und aus Siebenbürgen, 
mit unseren rumänischen Freunden und Partnern – und 
natürlich auch mit den ungarischen Freunden und Partnern, 
die mit Siebenbürgen ihrerseits kulturell und historisch eng 
verbunden sind.
Wer noch mehr erfahren möchte über die Kirchenburgen und 
ihre Erhaltung, wer aber auch praktisch mithelfen möch-
te, findet viele Informationen und Möglichkeiten auf der 
Internetseite der Stiftung Kirchenburgen2. Diese steht unter 
der doppelten Schirmherrschaft des rumänischen Staats-
präsidenten Klaus Johannis (bekanntlich ein Siebenbürger 
Sachse) und unseres Bundespräsidenten Dr. Frank-Walter 
Steinmeier. Letzterer hat sich gerade erst – Ende Mai 2023, 
also einige Monate nach uns – bei einem Besuch in Her-
mannstadt über die Situation der Kirchenburgen und des 
siebenbürgischen Kulturerbes informiert.

Vielleicht gelingt es ja mit Hilfe der Stiftung Kirchenbur-
gen oder von anderer Seite doch noch die Tobsdorfer 
Kirche zu retten. Vorläufig halten wir fest an dem 

Motto, das uns in der Kirche von Wurmloch schon auf dem 
Weg über die knarrende Treppe hinauf auf den Turm – und 
wohlbehalten wieder herunter begleitet hat:
 

2 https://kirchenburgen.org

Klausenburg

Schließlich: Unser Aufenthalt in Siebenbürgen näherte sich 
seinem Ende – Klausenburg (Cluj-Napoca) sollte die letzte 
Station sein. Eine unbedingt sehenswerte Station, auch weil 
wir hier Boden betreten, der einst zur römischen Provinz 
Dacia gehörte. Die historischen Wurzeln der Stadt reichen 
also sogar bis in die Antike zurück. Im 13. Jahrhundert kamen 
auch hierhin deutsche Siedler. Die Stadt war dann zeitweilig 
die zweitgrößte Stadt des damaligen Königreichs Ungarns. 
Davon zeugt auch das nicht zu übersehende Denkmal für 
den ungarischen König Matthias Corvinus (1443–1490), der in 
Klausenburg geboren wurde. Noch heute ist ein beträchtlicher 
Teil der Stadtbewohner ungarischer Nationalität, während die 
Deutschen auch hier nahezu ganz verschwunden sind. Indes: 
Die rumänische und die Europafahne auf dem Klausenburger 
Hauptplatz zeigen uns, dass wir unbeschadet dessen zusam-
mengehören.

Bergkirche Schäßburg
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Vitali Konstantinov
Der Sandmann nach E.T.A. Hoffmann
E.T.A. Hoffmann schrieb den Schauer-roman 
»Der Sandmann« bereits vor über 200 Jahren. 
Erzählt wird die Geschichte von Nathanael, 
der als Kind mit ansehen musste, wie sein 
Vater mit dem Advokat Coppelius regelmäßig 
alchemistische Experimente durchführte, an 
denen sein Vater letztlich starb. Nathanael 
sieht in Coppelius seitdem den fürchterlichen 
Sandmann, von dem man ihm früher vor dem 
Zubettgehen erzählt hat. Nathanael handelt 
unter diesen Eindrücken immer häufiger im 
Wahn, das Leben entgleitet ihm. Doch auch in 
seiner Krankheit bleibt seine große Liebe Cla-
ra bei ihm. Vitali Konstantinov hat das Kunst-
märchen als Graphic Novel umgesetzt.

Vitali Konstantinov, 1963 geboren bei Odessa, 
Ukraine, studierte Kunst und Architektur in 
Russland, Grafik, Malerei und Byzantinische 
Kunstgeschichte in Deutschland. Er unter-
richtete Buch illustration u. a. an der Hoch-
schule für Angewandte Wissenschaften in 
Hamburg. Seine Bücher erhielten zahlreiche 
Preise, u. a. die Auszeichnung »Schönstes 
deutsches Buch« von der Stiftung Buchkunst 
für Seltsame Seiten.

Stefan Lehr (Hg.)
Unter Beobachtung. Vertriebenenverbände 
im Blick der sozialistischen Sicherheits-
dienste

Seit den späten 1940er-
Jahren wurden die in 
der Bundesrepublik 

Deutschland frisch gegrün-
deten Vertriebenenverbände 
umfassend und skeptisch 
von den Geheimdiensten der 
sozialistischen Staaten des 
östlichen Europas beobach-
tet. Anhand von Fallbeispie-
len aus der DDR, Polen, der 
Tschechoslowakei, Ungarn 
und Rumänien wird gezeigt, 

mit welchen Mitteln und zu welchen Zwecken die Informatio-
nen zusammen getragen wurden. Die Geheimdienste nahmen 
die Vergangenheit zahlreicher Vertriebenenfunktionäre unter 
die Lupe und ließen auch die in den sozialistischen Ländern 
verbliebenen Deutschen nicht unbeobachtet. Diese Ausgabe 
des Journals für Kultur und Geschichte der Deutschen im 
östlichen Europa leistet damit einen wichtigen Beitrag zur 
Erforschung der Wahrnehmung der Vertriebenenverbände in 
den sozialistischen Staaten, zur Arbeit der Sicherheitsdienste 
sowie zu den bilateralen Kontakten im Kalten Krieg.

Andrzej Friszke | Antoni Dudek
Geschichte Polens 1939 – 2015

Das Buch zeichnet die 
jüngere Geschichte 
Polens nach, die mit 

der deutschen Besetzung 
beginnt. Nach dem Zweiten 
Weltkrieg ist Polen wieder ein 
souveräner Staat, allerdings 
mit veränderten Grenzen 
und unter starkem Einfluss 
der Sowjetunion und Stalins. 
Es wird das Verhältnis von 
Staat und Kirche im kom-
munistischen Polen ebenso 
dargestellt wie die Gründung 

der Gewerkschaft »Solidarność«, an der Friszke sogar aktiv 
beteiligt war. Nach dem Fall des Eisernen Vorhangs wechsel-
ten die Machtverhältnisse im nun demokratischen Staat in 
kürzerer Abfolge. Die beiden Autoren legen den Schwerpunkt 
auf die Politik- und Sozialgeschichte.

Deutsches Polen-Institut
Jahrbuch Polen 2023
»Osten«

Das aktuell erschie-
nene Jahrbuch Polen 
bietet ein Spektrum 

von Analysen und Einsichten, 
wie in Polen der »Osten« 
wahrgenommen wird, welche 
Abgrenzungen und befürch-
teten Abgründe, aber auch 
welche positiven Zuschrei-
bungen und romantischen 
Stereotype es gibt. In den 
Essays, Interviews und litera-
rischen Texten wird gefragt, 

was die Polinnen und Polen am Osten inspiriert und faszi-
niert, kamen doch Generationen von polnischen Intellektu-
ellen und Kulturschaffenden aus den östlichen Grenzlanden 
(Kresy). Schließlich wird die Debatte ausgemessen, wie der 
östliche, sowjetische Einfluss, der Land und Gesellschaft über 
einen langen Zeitraum prägte, bewertet wird und wie »öst-
lich« Polen in der Selbstwahrnehmung heute (noch) ist. Im 
Jahrbuch finden sich Beiträge u.a. von Olga Drenda, Kai-Olaf 
Lang, Katrin Steffen, Małgorzata Ruchniewicz, Kacper Pobłocki, 
Iwona Reichhardt, Jan Kusber, Adam Balcer und Stefan Chwin.

Rita Kiss
Aus Ungarn nach Bayern

Der Volksaufstand in 
Ungarn, bei dem im 
Oktober 1956 brei-

te gesellschaftliche Kräfte 
gegen die kommunistische 
Regierung auf die Straße 
gingen, wurde bereits im 
November durch die Sowje-
tische Volksarmee beendet. 
Hunderttausende Ungarn 
verließen daraufhin ihr Land, 
viele nutzten Bayern als 
Transitgebiet oder blieben 
dort. Wegen der im Freistaat 

überwiegend vorherrschenden, antikommunistischen Stim-
mung im Kalten Krieg und wegen der sich stetig bessernden 
wirtschaftlichen Situation in der Bundesrepublik wurden die 
Flüchtlinge weitgehend positiv aufgenommen. Das Buch stellt 
die Lage in den Jahren von 1956 bis 1973 dar und erläutert die 
Hintergründe und Motivationen der fliehenden Menschen.

Die Bibliothek im Gerhart-Hauptmann-Haus – 
eine Auswahl unserer Neuzugänge
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Matthias Blazek
Polacy w Westfalii – Polen in Westfalen

Bereits zur Zeit des 
Deutschen Kaiserreichs 
kamen polnische 

Migranten ins Ruhrgebiet, 
überwiegend aus Nieder- 
und Oberschlesien, der 
Kaschubei und aus Masuren. 
Der Autor, selbst Nachfahre 
sogenannter »Ruhrpolen«, 
berichtet über die Lebens-
umstände der Landarbeiter 
in ihrer früheren Heimat und 

über Gründe, sich ab 1870 in größerer Zahl auf den Weg ins 
Ruhrgebiet zu machen. Er beleuchtet ebenso die Lebensver-
hältnisse in der neuen Heimat anhand ausgewählter Beispie-
le und Anekdoten. So stellt er einen Zusammenhang zwischen 
den neuen Ruhrgebietsbewohnern und der Gründung des FC 
Schalke 04 her und schildert die Umstände einer ungewöhnli-
chen Hinrichtung in Duisburg.

Carmen Teixeira (Hg.)
Geschichte der Zuwanderung in Nordrhein-
Westfalen

Zuwanderer, die in 
Nordrhein-Westfalen 
nicht nur Arbeit, son-

dern auch Heimat fanden, 
gab es im Laufe der Ge-
schichte des Bundeslands so 
einige. Doch obwohl sie NRW 
im großen Maße prägten und 
mitgestalteten, wird das Wort 
»Zuwanderung« häufig nega-
tiv konnotiert und diskutiert. 
Dass es auch anders geht, 
beweist dieses Buch. Mithilfe 
von präzisen Fakten zur Ge-

schichte und Gegenwart, Analysen und persönlichen Zeugnis-
sen werden nicht nur Widersprüche, Konflikte und ungelöste 
Aufgaben von Integration als Prozess thematisiert, sondern 
auch mögliche Chancen und Erfolge hervorgehoben.

Karen Körber | Andreas Gotzmann
Lebenswirklichkeiten

Karen Körber berichtet 
in ihrer Studie über 
verschiedene rus-

sischsprachige Jüdinnen und 
Juden, die nach der Wieder-
vereinigung nach Deutsch-
land kamen und das jüdische 
Leben heute mitprägen. Die 
hierzu befragten jungen 
Leute berichten über ihr 
Verhältnis zu Israel und zu 
Deutschland und erzählen 
darüber, was es für sie heißt, 
russischsprachig und jüdisch 

in Deutschland zu leben. Andreas Gotzmann widmet sich 
der Frage, wie die Zuwanderung die jüdischen Gemeinden 
in Deutschland geprägt und verändert hat und wie sich das 
jüdische Leben in Deutschland von dem in anderen Staaten 
seitdem unterscheidet.

Annelies Augustyns
Städtische Erfahrung in deutsch-jüdischen 
Selbstzeugnissen aus Breslau im »Dritten 
Reich«

In Breslau lebte früher 
die drittgrößte jüdische 
Gemeinde Deutschlands. 

Der Raum, den man den Ju-
den nicht nur geographisch, 
sondern auch politisch, 
sozial, kulturell und wirt-
schaftlich einräumte, wurde 
in den 1930er-Jahren immer 
mehr eingeengt. Die Nati-
onalsozialisten drangen in 
diese Räume vor und zeigten 
immer mehr Präsenz. Dies 

endete letztlich in der Zerstörung der jüdischen Gemeinschaft 
in Breslau. Die Autorin belegt dies anhand der Breslauer Ta-
gebücher und anderen, autobiographischen Aufzeichnungen, 
die sie für einen wesentlichen Bestandteil des Gedächtnisses 
einer Gesellschaft hält.

Katja Bergmann
Werner Bergengruen

Der 1892 in Riga geborene deutschbaltische 
Dichter kam, um der Russifizierungspolitik in 
seiner Heimat auszuweichen, in jungen Jah-
ren nach Deutschland, wo er an verschiede-
nen Institutionen zu Schule ging und studier-
te. Er setzte sich stets kritisch mit seiner Zeit 
auseinander und stand auch dem Nationalso-
zialismus ablehnend gegenüber. Einige seiner 
Werke wurden daher verboten. Das Buch 
versteht sich nicht ausschließlich als chrono-
logische Biografie, sondern erläutert auch die 
Denkmuster des Autors und beleuchtet kurz 
einige zeitgenössische Autoren, mit denen 
Bergengruen persönlich und poetisch ver-
bunden war.

Marcin Wiatr
Literarischer Reiseführer Galizien 

Galizien ist eine Region, 
die den Westen der 
Ukraine und den Süd-

osten Polens umfasst. Viele 
Schriftsteller griffen und 
greifen galizische Themen 
auf, darunter Joseph Roth, 
Leopold von Sacher-Masoch, 
Alfred Döblin und Stanisław 
Lem. Der Autor des Reisefüh-
rers, Marcin Wiatr, ist Histo-
riker und Germanist. Er führt 
die Leser zu Orten jüdischen 
Lebens, tief in die Geschichte 

dieses Landstrichs, auf die Gipfel des Tatragebirges und in die 
modernen Metropolen der Gegenwart. Seine ausführlichen 
Beschreibungen werden durch literarische Zitate, detaillierte 
Karten und sowohl historische als auch aktuelle Abbildungen 
ergänzt.

Sabrina Janesch
Ambra

Kinga ist eine Deutsch-
polin, die in Deutsch-
land aufgewachsen ist. 

Sie erbt von ihrem Vater eine 
Wohnung in Danzig und ein 
Stück Bernstein, in dem eine 
Spinne eingeschlossen ist. 
Als Kinga nach Polen reist, 
um in ihrer neuen Wohnung 
zu leben, lernt sie auch den 
polnischen Teil ihrer Familie 
kennen. Nach und nach 
nähert man sich an und 
Kinga entdeckt seherische 

Fähigkeiten an sich, die wohl mit dem Familienerbe zusam-
menhängen. Sie wird in turbulente Abenteuer verwickelt, in 
deren Verlauf Menschen mysteriös verschwinden. Über die 
Handlung in der Gegenwart eröffnet sich dem Leser auch die 
Familiengeschichte Kingas, die in Danzig 150 Jahre zurück-
reicht.
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Buchrezension von Rüdiger Goldmann

»Leipsche«
Tomáš Cidlina

Böhmisch Leipa – Leipsche zum Beispiel
Ein Buch der Erinnerung – aber nicht nur das

Der Verfasser von »Leipsche« ist mir leider nicht be-
kannt, dem gebräuchlichen sudetendeutschen Namen 
von »Böhmisch Leipa«, Tomáš Cidlina, obwohl unser 

sudetendeutscher Heimatkreis Düsseldorf schon zweimal im 
Nachbarort Reichstadt/Zákupy und in Haida und Hirschberg 
zu Besuch war. Aus Reichstadt sandte mir der dortige Muse-
umsleiter Zdeněk Rydygr nun die deutsche Ausgabe dieser 
Heimatgeschichte zu. Es ist eine beeindruckende Veröffentli-
chung des Leipaer Historikers und Museumsleiters, der sich 
nicht nur der Stadtgeschichte, sondern auch den aus dieser 
Stadt 1945/1946 vom tschechoslowakischen Beneš-Regime 
vertriebenen Sudetendeutschen verpflichtet weiß.
1930 hatte die Stadt 13.715 Einwohner, davon 78 % Deutsche 
und 22 % tschechische Bürger. Ihre alte Geschichte ist mit 
den Adelsfamilien der Leipa, Berka von Duba, Waldstein, 
Kaunitz und anderen verknüpft. Ferner war sie über die Jahr-
hunderte deutsch und katholisch. Cidlina gibt zunächst einen 
ausführlichen Überblick über die Entwicklung des Ortes bis 
in die Nachkriegszeit der Jahre 1945/1947, stets in Verbindung 
mit den allgemeinen deutsch-sudetendeutsch-tschechischen 
Beziehungen von 1918/1938/1939.

Die Vertreibung von 5.000 Menschen auf einem Fuß-
marsch nach Sachsen am 15. Juni 1945 wird ohne 
Beschönigung berichtet. »Der Schmerz wegen des 

Verlustes der Heimat ist für uns heute unvorstellbar« (vgl. S. 
91), lautet dazu eine Bewertung. Der Autor bleibt aber dabei 
nicht stehen. In ausführlichen Lebensgeschichten wird über 
das Schicksal von acht Frauen und Männern berichtet, die er 
persönlich gesprochen hat oder besuchen konnte. Alte und 

neue Fotos und Dokumente veranschaulichen die wechsel-
vollen Erlebnisse dieser sudetendeutschen Vertriebenen aus 
Böhmisch Leipa. Es sind Beispiele für die millionenfache 
Vertreibung aus dem Sudetenland und die Zerstreuung in 
den verbliebenen deutschen Gebieten. Man kann nur hoffen, 
dass die tschechische Ausgabe viele Bewohner von Böhmisch 
Leipa/Ceska Lipa und darüber hinaus erreicht. Tomáš Cidlina 
widmet seine Publikation den »Vertriebenen und denen, die 
vertrieben werden«, auch im Jahr 2023 von höchster Aktuali-
tät. ■

Buchrezension einer Leserin 

»In den Häusern der 
Anderen« 
Karolina Kuszyk 

Ich wuchs an der Lausitzer Neiße auf und wartete – durch 
meine genealogischen Forschungen – sehr gespannt auf 
dieses Buch. Meine Mutter stammte aus Schlesien und 

Personen meiner Ahnentafel waren aus Ostpreußen. Der 
Buchtitel weckte bei mir Hoffnungen auf Berichte aus der 
Nachkriegszeit. Persönlich habe ich die Kriegszeit nicht 
erlebt und kenne daher Vertreibung und Umsiedlung nur 
aus Erzählungen meiner Eltern und Großeltern. Wer nun 
ausschließlich Geschichten der polnischen Zwangsumsiedler 
in den deutschen Häusern in Schlesien, Pommern, Masuren 
oder Ermland erwartet, der wird sicher ein wenig enttäuscht 
sein. Trotzdem ist es wichtig weiterzulesen, um die Rolle und 
Einflussnahme der polnischen Regierung zu verstehen.
Es geht um den Umgang der polnischen (Zwangs-)Umsiedler 
mit ihrer neuen Heimat und den zurückgelassenen Dingen 
der Deutschen. Plötzlich wohnten sie in Häusern aus Stein, 
fanden z.B. Dreschmaschinen und Zentralheizung vor, konn-
ten aber damit nicht umgehen, denn sie hatten solche Dinge 
noch nie in ihrem Leben gesehen. Mit Dekret vom 8. März 
1946 ging das Vermögen der Deutschen in polnisches Eigen-
tum über. Beamte erfassten Mobiliar, Geschirr, Wäsche in den 
ehemals deutschen Häusern und die nun »neuen« Bewohner 
mussten die zurückgelassenen Sachen von der polnischen 
Regierung zurückkaufen. 

Die polnischen Um-
siedler lebten in einer 
inneren Zerrissenheit 

und konnten sich nicht in 
der neuen Heimat verwur-
zeln. Die 1972 beginnende 
Entspannungspolitik durch 
Bundeskanzler Willi Brandt 
und auch der visafreie Ver-
kehr zwischen der DDR und 
der VR Polen schürten unter 

den Zwangsumsiedlern Ängste, dass sie ihre »neue Heimat« 
verlieren könnten, wenn die ehemaligen deutschen Bewohner 
zurückkommen oder ihr Eigentum abholen. 
Inzwischen sind mehr als 70 Jahre nach Kriegsende vergangen 
und demzufolge war es sicher schwierig, noch Zeitzeugen zu 
finden, die »in den Häusern der Anderen« lebten. Auch des-
halb schweift die Autorin gern in die letzten 30 Jahre ab. 

Die zweite Generation der Umsiedler wuchs bereits in 
Plattenbauten auf – ohne Bezug zu den ehemals deutschen 
Häuser ihrer Eltern – und erst die 3. Generation (ca. 1990) be-
sann sich auf die Geschichte Schlesiens. Viel war nicht mehr 
von den Spuren der Deutschen vorhanden. Mit behördlicher 
Genehmigung wurde die deutsche Literatur verbrannt, Denk-
mäler vernichtet und Friedhöfe planiert. Leider wurde nach 
1990 noch einmal ein Fehler gemacht, indem man alles, was 
an den Kommunismus erinnerte, vernichtete. Die Historiker 
bedauern, dass – durch verfehlte politische Entscheidungen – 
somit Polen ca. 100 Jahre Geschichte geraubt wurden. 

Nicht immer konnte ich beim Lesen erkennen, ob die 
Autorin von den Erlebnissen ihrer eigenen Eltern 
oder Großeltern erzählt, vielleicht sind es auch die 

Geschichten ihrer Interviewpartner. Interessant wäre auch zu 
erfahren, welche Gefühle bewegten die deutschen Zwangs-
aussiedler, die ihre – nun polnische – Heimat verlassen 
mussten? Es gibt kaum noch Zeitzeugen, die darüber ein Buch 
schreiben könnten, sie durften kaum etwas mitnehmen, keine 
Möbel auch keine Grabplatten. Von den polnischen Behörden 
bekamen sie zu hören: »Das ist jetzt alles polnisches Eigen-
tum.« ■

Karolina Kuszyk Bild: 
© Grzegorz Lityński

Anmerkung der Redaktion
Beide Publikationen können in unserer Bibliothek entliehen werden.
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wie auch die zeitweilige Gegenwart des überaus musikaffinen 
habsburgischen Hofs in Prag – jedenfalls dessen ständige 
Nähe in Wien. Sicherlich kam vieles zusammen. Und daher 
fallen einem gleich so viele Namen ein: Jan Dismas Zelenka 
(1679–1745) spielte am seinerseits höchst 
musikliebenden Dresdner Hof (auch nicht 
fern von Böhmen) eine wichtige Rolle, Jan 
Václav Antonín Stamic (Stamitz) (1717–1757) 
begründete am kurfürstlich-pfälzischen Hof 
die musikgeschichtlich enorm bedeutsame 
»Mannheimer Schule«, František Benda 
(1709–1786) begleitete mit seiner Violine das 
Flötenspiel des preußischen Königs Friedrich 
II. und leitete dessen Orchester, Christoph 
Willibald Gluck (1714–1787), der später Bahnbrechendes auf 
dem Gebiet der Oper leisten sollte, ist zwar nicht in Böh-
men geboren (sondern in der nahen Oberpfalz), ist aber seit 
seinem vierten Lebensjahr in Böhmen aufgewachsen. Von 
ihm ist der bezeichnende Ausspruch überliefert, »in meiner 
Heimat treibt alles Musik«, was ihm schon in seiner Kind-
heit entscheidende Anstöße gab. Leopold Antonín Koželuh 

(1747–1818) war zu Lebzeiten in Wien zeitweilig populärer als 
seine Zeitgenossen Mozart und Beethoven, und von Bedřich 
Smetana (1824–1884) und Antonín Dvořák (1841–1904) braucht 
hier nicht viel mehr gesagt zu werden, als dass auch sie aus 
Böhmen kamen.

Da gerät man leicht ins Schwärmen und Schwelgen. 
Doch dann diese Szene: Ein junger Dirigent leitet ein 
scheinbar beschwingt aufspielendes Streichorchester, 

die Musik ist scheinbar stürmisch heiter. Das große Publikum 
klatscht scheinbar begeistert, der anwesende Komponist, ein 
noch jugendlich wirkender Mann, tritt neben das Dirigenten-
pult, verneigt sich dankbar für die Ovationen ...1 Nur wenig 

1 hier nachzuvollziehen: youtube.com/atch?v=P9V6d2Y1WjE

später waren fast alle Menschen, die in dem Filmausschnitt 
zu sehen sind, tot. Ihre letzte Station war die Gaskammer in 
Auschwitz. Die Szene stammt aus dem Film, den das NS-
Regime im August 1944 im Konzentrationslager Theresienstadt 

drehen ließ, in Böhmen also, unweit von 
Prag. Dieser war ein an Infamie kaum zu 
überbietender Täuschungsversuch des 
Goebbels’schen Lügenimperiums, dessen 
nicht minder infamer Name »Reichs-
ministerium für Volksaufklärung und 
Propaganda« lautete. Gedacht war das 
Machwerk für ein internationales Pub-
likum, um die angeblich so blendenden 
Lebensbedingungen der in Theresien-

stadt gefangengehaltenen jüdischen Menschen unter Beweis 
zu stellen. Im Oktober 1944, kurz nach der Fertigstellung des 
Films, der allerdings angesichts des bald folgenden Zusam-
menbruchs des NS-Regimes nie öffentlich gezeigt wurde, und 
der nur noch fragmentarisch überliefert ist, wurden nahezu 
alle an der Produktion beteiligten inhaftierten Menschen 
nach Auschwitz deportiert, die meisten sofort bei ihrer 

Ankunft ermordet. Auch die Kinder, die man in dem Streifen 
scheinbar gelöst spielend im Sandkasten sitzen sieht. Eben-
falls der Regisseur und Schauspieler Kurt Gerron (1897–1944), 
den das deutsche Publikum doch eigentlich aus den frühen 
Tonfilmen und gewaltigen Kinoerfolgen »Der blaue Engel« 
(1930) und »Die drei von der Tankstelle« (ebenfalls 1930) 
kannte. Da hatte Gerron an der Seite von Marlene Dietrich, 
Emil Jannings und Hans Albers beziehungsweise neben Heinz 
Rühmann und Willy Fritsch gespielt. Marlene Dietrich, die 
die Nazis von Herzen hasste, war rechtzeitig nach Hollywood 
gegangen, Jannings, Albers, Rühmann und Fritsch setzten ihre 
Karrieren in der nunmehr von Goebbels kontrollierten Univer-
sum Film AG (UFA) mehr oder weniger unbeirrt, jedenfalls als 
Aushängeschilder fort, während Gerron, in die Niederlande 
emigriert, 1940 bei deren Besetzung von den antisemiti-

In einschlägigen Musiksendungen taucht er immer noch 
auf, der Gassenhauer »Aus Böhmen kommt die Musik«. 
Ursprünglich populär gemacht hat ihn der Sänger und 

Schauspieler Peter Alexander (1926–2011), kein Böhme, im-
merhin aber gebürtiger Wiener und Stammgast in den (west-)
deutschen Fernsehshows meiner Kindertage. 
Und irgendwie stimmt das ja auch: aus Böhmen kommt die 
Musik. Vielleicht war es die jahrhundertelange deutsch-

tschechische Symbiose, die, beiderseits angereichert durch 
das jüdische Element, zur außergewöhnlichen kulturellen und 
damit auch musikalischen Fruchtbarkeit dieser Region beige-
tragen hat. Zudem war es sicherlich auch ihre Lage im Herzen 
Europas, am Schnittpunkt vieler Verbindungslinien, die eine 
ausgeprägte musikalische Volkskultur mit hervorgebracht hat. 
Ferner hat gewiss ein wenig die großzügig fördernde Musik-
liebhaberei des böhmischen Adels ihren Teil beigetragen, so 

Böhmen, die Musik – und das 
Grauen
Zu den Todestagen von Karel Ančerl (1908–1973), Joseph Keilberth 
(1908–1968) und Otto Klemperer (1885–1973)

VON WINFRID HALDER

Tanzgruppe aus Böhmen Bild: Wikipedia, © Bundesarchiv, Bild 183-L0602-0329

»Brundibár« von Hans Krása; Foto aus dem Film 
Bild:  Screenshot Youtube

Propagandafilm »Theresienstadt (Der Führer schenkt den Juden 
eine Stadt)« Bild:  Screenshot Youtube

Fast alle Kinder auf 
der Bühne und im 
Zuschauerraum 

wurden wie Ullmann und 
Krása ermordet.
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dem Komponisten Alban Berg (1885–1935) zusammen, eine 
Begegnung, die er zeitlebens als besonders bedeutsam ein-
schätzte. Von 1933 bis 1939 arbeitete Ančerl für den Rundfunk 
in Prag und sammelte Erfahrungen als Dirigent. Aufgrund 
seiner jüdischen Herkunft verlor er 1939 seine Stellung nach 
dem deutschen Einmarsch. Seit November 1942 wurde er mit 
seiner Familie in Theresienstadt gefangen gehalten.
Nach seiner Befreiung kehrte Karel Ančerl 1945 nach Prag 
zurück. Bald darauf übernahm er die musikalische Leitung der 
heutigen Prager Staatsoper, des früheren Neuen deutschen 
Theaters. 1947 wurde er Chefdirigent des Rundfunksinfonie-
orchesters Prag. 1950, inzwischen war die 1945 wiedergegrün-
dete Tschechoslowakei unter die kommunistischen Satel-
litenstaaten der Sowjetunion eingereiht, wurde Ančerl auf 
Anordnung des Kultusministeriums Chefdirigent der Tsche-
chischen Philharmonie und damit des renommiertesten und 
weltweit bekanntesten Orchesters des Landes. Sein Vorgänger 
Rafael Kubelík (1914–1996) hatte die Tschechoslowakei aus 
politischen Gründen verlassen. Anfänglich nicht unumstritten, 
baute Ančerl den herausragenden Ruf des 
Orchesters noch weiter aus. Zahlreiche 
Tournee-Einladungen, auch in die westli-
che Welt, folgten. Auf das Programm setzte 
Ančerl besonders Komponisten seiner 
Heimat, darunter nicht zuletzt Zeitgenossen 
wie Bohuslav Martinů (1890–1959). Martinů, 
der aus dem böhmischen Städtchen Polička 
stammte, hatte in jungen Jahren selbst als 
Geiger in der Tschechischen Philharmonie 
gespielt. Später hatte er lange Jahre in Paris gelebt, das er 
1940 angesichts der deutschen Besetzung Richtung USA ver-
ließ. Dort fand er als Komponist Anerkennung. Eine Rückkehr 
nach Prag war Martinů aus politischen Gründen nicht möglich. 
Seit 1952 war er US-Bürger. Daher war es für Ančerl in der 
kommunistischen ČSSR nicht ganz risikolos, sich für Martinůs 
Werk einzusetzen.

Nach der brutalen Niederschlagung des »Prager Früh-
lings« im Sommer 1968 verließ Karel Ančerl, längst 
auch ein international gefragter Gastdirigent (etwa bei 

den Berliner Philharmonikern) seine Heimat, wie so viele an-
dere Tschechen und Slowaken auch. Er übernahm in Kanada 
die Leitung des Toronto Symphony Orchestra. Dort starb Karel 
Ančerl im Alter von 65 Jahren am 3. Juli 1973, vor 50 Jahren 
also.
Fast auf den Tag genau fünf Jahre vor Ančerl starb der nahezu 
exakt gleich alte, ebenfalls im April 1908 geborene Dirigent 
Joseph Keilberth (1908–1968). Keilberth erlitt, gerade 60 Jahre 
alt, ohne jedes Vorzeichen, während einer von ihm geleiteten 
Aufführung von Richard Wagners Oper »Tristan und Isolde« in 
der Bayerischen Staatsoper in München offenbar einen Herz-
infarkt und war sofort tot. Abgesehen vom nah benachbar-

ten Geburtsdatum und dem Beruf des Dirigenten scheint es 
zwischen Karel Ančerl und dem gebürtigen Karlsruher Joseph 
Keilberth wenig Berührungspunkte gegeben zu haben. Und 
dennoch hatten beide Künstlerbiographien Parallelen, die bei 
genauerem Hinsehen erschüttern – waren doch beide hin-
eingeboren in das »Zeitalter der Extreme«, wie der britische 
Historiker Eric Hobsbawm (1917-2012) das 20. Jahrhundert ge-
nannt hat. Und Hobsbawm, dessen Familie polnisch-jüdische 
Wurzeln hatte, und der zeitweilig in den 1920er und frühen 
1930er Jahren in Wien und Berlin aufgewachsen ist und dort 
das antisemitische Klima zu spüren bekam, wusste wovon er 
sprach.

So wie für den jungen Dirigenten Karel Ančerl die Zerstö-
rung der Tschechoslowakei und deren Besetzung durch 
NS-Deutschland den schlagartigen Einbruch seiner 

jungen Musikerkarriere bedeutete und die persönliche und 
familiäre Katastrophe zur Folge hatte, bedeutete der gleiche 
Vorgang für den gleichaltrigen Badener Keilberth einen be-

achtlichen Karrieresprung. Keilberth hatte 
zwar schon 1935 die Leitung der Badi-
schen Staatskapelle in seiner Heimatstadt 
Karlsruhe übernommen, als er 1940 nach 
Prag berufen wurde, gelangte jedoch in ein 
Umfeld von schwerlich zu vergleichender 
musikalischer Tradition und Bedeutung. 
Keilberth hatte schon zuvor offenbar – 
sicherlich nicht unähnlich zahlreichen 
anderen, insbesondere künstlerisch tätigen 

Menschen in Deutschland – mit dem Versuch begonnen, 
auch nach Errichtung der NS-Diktatur die Politik weitgehend 
aus seinem Leben auszuklammern. Er hatte schon lange vor 
1933 beschlossen, »daß die Musik die Hauptsache in meinem 
Leben ist«, wie er in einem knappen, erst 1970, also posthum, 
veröffentlichten autobiographischen Text formuliert hat. 
In diesem Text bleibt Keilberth hinsichtlich der politischen 
Zeitumstände sehr vage. Er spricht etwa von der »großen Um-
stellung«, die 1933 auch die deutschen Theater erreicht habe. 
Er erwähnt, dass sein Karlsruher Vorgänger als Generalmusik-
direktor und dirigentischer Mentor, dem er viel zu verdanken 
hatte, nämlich der gebürtige Wiener Josef Krips (1902–1974) 
Deutschland verlassen musste. Dass der entscheidende 
Grund dafür Krips‘ jüdische Herkunft war, bleibt unerwähnt 
– so wie Keilberth nirgends von antisemitischer Verfolgung 
spricht, die doch gerade auch im kulturellen Bereich sofort 
und umfassend praktiziert wurde. Keilberth legt aber Wert 
auf die Bemerkung, dass er Krips nach dem Zweiten Welt-
krieg wiedergetroffen habe und dass zwischen ihnen bestes 
Einvernehmen geherrscht habe. Krips hatte, zunächst in seine 
österreichische Heimat zurückgekehrt, nach der Besetzung 
Österreichs durch NS-Deutschland mit Berufsverbot belegt, 
zeitweilig als Angestellter einer Lebensmittelfirma arbeitend 

schen Verfolgern eingeholt und später nach Theresienstadt 
geschafft wurde. Tot auch, gerade 45 Jahre alt geworden, 
der Komponist des Stückes, Pavel Haas. Der 1899 im damals 
noch habsburgischen Brünn (Brno) geborene Haas war in 
seiner Heimatstadt ein Schüler Leoš Janáčeks (1854–1928), 
der war kein Böhme, aber ein Mährer, gleich aus der Nach-
barschaft also und eine der ganz großen Gestalten der Musik 
des frühen 20. Jahrhunderts. Mit der deutschen Besetzung 
des restlichen Gebietes, der zuvor schon völkerrechtswidrig 
zerstückelten Tschechoslowakei, wurde Haas‘ Musikerkarriere 
abrupt unterbrochen. Als Künstler jüdischer Herkunft hatte 
er praktisch keine Aufführungsmöglichkeiten mehr, bis er 
dazu genötigt wurde in Theresienstadt, wo er seit Ende 1941 
inhaftiert war, an der Goebbels’schen Täuschungsaktion teil-
zunehmen – so wie auch seine Komponistenkollegen Viktor 
Ullmann (1898–1944) und Hans Krása (1899–1944). Krasás für 
Kinder als Ausführende und Publikum geschriebene Mär-
chen-Oper »Brundibar« wurde in dem Theresienstadt-Film 
ebenfalls missbraucht. Fast alle Kinder auf der Bühne und 
im Zuschauerraum wurden wie Ullmann und Krása ermordet. 
Selbst wenn man nur diese Ausschnitte aus dem Film ansieht: 
Sie genügen, um herzbeklemmende Scham und Entsetzen 
auszulösen.
Der damals 36-jährige Dirigent Karel Ančerl indes, der die 
Streicherkomposition von Pavel Haas uraufführte, überlebte, 
vielleicht, weil er ein paar Jahre jünger war und den mörde-
rischen Entscheidern der SS an der »Rampe« in Auschwitz 
noch »brauchbar« erschien. Seine Frau Valerie jedoch und 
der in Theresienstadt geborene, nicht einmal zwei Jahre alte 
Sohn Jan wurden offenbar gleich weiter ins Gas geschickt. So 
wie wenig später Ančerls Eltern, die ebenfalls in Theresien-
stadt gefangen gehalten worden waren. In einem Interview, 
das er 1964 für eine westdeutsche Dokumentation über den 
Theresienstadt-Film gab, hat Ančerl berichtet, dass er im 
Lager zunächst diverse Hilfsarbeitertätigkeiten auszuführen 
hatte, bevor es der Lagerkommandant, SS-Obersturmführer 
Karl Rahm (1907–1947), für zweckmäßig hielt, sich der vorhan-
denen künstlerischen Kräfte zu bedienen, um das erwähnte 
Täuschungsmanöver zu inszenieren.

Karel Ančerl wurde im April 1908 im südböhmischen 
Tučapy, unweit der heutigen tschechisch-slowakischen 
Grenze, in einer jüdischen Familie geboren. Er sprach 

Deutsch ebenso gut wie Tschechisch, wie in jenem Interview 
zu hören ist. Gegen den Wunsch seiner Eltern entschied er 
sich für ein Musikstudium am Prager Konservatorium, wo er 
seit 1924 Komposition, Schlagzeug und Dirigieren studierte. 
1930 arbeitete Ančerl eine Zeitlang in München mit Hermann 
Scherchen (1891–1966), einem der bedeutendsten deutschen 
Dirigenten seiner Generation zusammen. Von Scherchen mag 
Ančerl nicht zuletzt die ausgeprägte Vorliebe für zeitgenössi-
sche Musik übernommen haben. So traf er 1932 in Wien mit 
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geführten Attentats am 4. Juni 1942 ums Leben kam, wurden 
Tausende von Menschen Opfer der folgenden Vergeltungsakti-
onen der SS. Besondere Bekanntheit hat die grausige Vernich-
tung des Dorfes Lidice am 9. Juni 1942 erlangt: Aufgrund einer 
angeblichen, später aber als falsch erwiesenen Verbindung 
eines Teils der Attentäter in das Dorf knapp 30 Kilometer 
nordwestlich von Prag, wurden dort fast alle Männer sofort 
ermordet, die Frauen und Kinder wurden in Konzentrationsla-
ger deportiert. Sehr viele der Frauen und fast alle der Kinder 
sind dort ebenfalls zum ermordet worden. Insgesamt gab es 
allein in Lidice mehrere Hundert Todesopfer. Die Gebäude des 
Dorfes wurden zudem vollständig zerstört.

In dem kurzen Erinnerungstext von Joseph Keilberth 
findet all das keinerlei Widerhall, unklar bleibt ebenso, 
ob er etwas oder wieviel er über das Konzentrationslager 

Theresienstadt wusste, das nur rund 60 Kilometer von Prag 
entfernt ist. Keilberth berichtet allerdings demgegenüber, 
dass er noch am 30. April 1945 mit seinem Orchester einen 
Beethoven-Abend gab. Voraussetzung dafür war, dass er und 
sein Orchester auf der sogenannten »Gottbegnadeten-Liste« 
standen. Diese wurde im Sommer 1944 vom 
Goebbels’schen Propagandaministerium 
erstellt (zur selben Zeit also, als in Theresi-
enstadt der erwähnte Film gedreht wurde). 
Die Liste war dazu gedacht, als besonders 
wichtig betrachtete Künstlerinnen und 
Künstler vor der Einberufung zum Wehr-
dienst oder zu anderen Dienstverpflichtun-
gen zu schützen. Nicht wenigen, vor allem 
der darauf stehenden Männer, dürfte die 
Liste das Leben gerettet haben. Auf ihr stand übrigens – ne-
ben anderen Dirigentenkollegen – auch Herbert von Karajan 
(1908–1989), wie Joseph Keilberth und Karel Ančerl im April 
1908 geboren. Der Tag des letzten Konzerts, das Keilberth in 
Prag leitete, war der gleiche Tag, an dem im zerstörten und 
von der Roten Armee bereits fast vollständig eroberten Berlin 
Hitler Selbstmord beging. Für den 5. Mai sei, so vermerkt er 
weiter, ein weiteres Konzert geplant gewesen, dieses sei aller-
dings durch die »Revolution« verhindert worden. An diesem 
Tag begann der Aufstand tschechischer Widerstandskräfte 
gegen die noch anwesenden deutschen Besatzer, der durch 
die deutsche Gesamtkapitulation am 8. Mai 1945 zum Ende 
kam. Tags darauf zogen Einheiten der Roten Armee in Prag ein. 
Zugleich begann die Wiedererrichtung der Tschechoslowa-
kei. Diese war mit der teils extrem gewaltsamen Vertreibung 
der Deutschen aus dem tschechoslowakischen Staatsgebiet 
verbunden. Keilberth und seine Familie, zeitweilig inhaftiert, 
hatten verhältnismäßig viel Glück: Zwar völlig mittellos, aber 
physisch unversehrt wurden sie Anfang Juni 1945 ins säch-
sische Pirna abgeschoben. Und Keilberth hatte noch mehr 
Glück: Die Staatskapelle Dresden, eines der traditionsreichs-

ten und besten Orchester Deutschlands (und natürlich auch 
auf der »Gottbegnadeten-Liste« stehend) formierte sich nahe-
zu zeitgleich wieder, nachdem ihre Mitglieder aus der beinahe 
völlig zerstörten sächsischen Hauptstadt zeitweilig evaku-
iert worden waren. Zwar lag ihre Spielstätte, die berühmte 
Semperoper, in Trümmern, aber die Musiker wollten dennoch 
wieder auftreten. Allerdings waren sie ihres Chefdirigenten 
verlustig gegangen. Karl Elmendorff (1891–1962), gebürtiger 
Düsseldorfer und noch ein »Gottbegnadeter«, hatte Dresden 
verlassen und war nicht greifbar. Da kam ein inzwischen recht 
erfahrener Orchesterleiter wie Joseph Keilberth gerade recht. 
Am 17. Juli 1945 dirigierte er wieder einen Beethoven-Abend, 
diesmal in Dresden und mit der Staatskapelle – er hat genau 
nachgezählt in seinem Erinnerungstext: das war gerade mal 71 
Tage nach seinem letzten Prager Auftritt. Sein Prager Orches-
ter war indes einstweilen in alle Winde zerstreut.

Während Karel Ančerl also nach Prag zurückkehrte, 
hatte Joseph Keilberth zugleich in Dresden eine 
neue Wirkungsstätte gefunden. Allerdings hat er 

Dresden relativ bald den Rücken gekehrt – wohl auch, weil 
die politischen Rahmenbedingungen ihm 
immer weniger behagten. Zwar waren hoch-
karätige Künstler wie er in der Sowjetischen 
Besatzungszone grundsätzlich willkommen, 
da sie als wichtig für den kulturellen Neu-
beginn im »besseren Teil« Deutschlands 
angesehen wurden. Allerdings begann mit 
der von der Besatzungsmacht kontrollierten 
Installierung eines direkt oder indirekt von 
Kommunisten gelenkten Regimes auch eine 

rigide Kulturpolitik, die keine tatsächliche oder vermeintliche 
ideologische Dissidenz bei den »Kulturschaffenden« duldete. 
Und wieder kam Joseph Keilberth ein Glücksumstand zugute: 
»Seine Prager«, nämlich die aus der Tschechoslowakei vertrie-
benen oder geflohenen Musiker des Deutschen Philharmoni-
schen Orchesters Prag, hatten sich in großer Zahl schon bald 
nach Kriegsende gar nicht weit von der tschechoslowakischen 
respektive böhmischen Grenze, im oberfränkischen Bamberg 
eingefunden. Dort, in Bamberg, gab es schon längere Zeit 
Bestrebungen, ein ständiges professionelles Sinfonieorchester 
zu schaffen. Und da kamen nun die einstweilen stellungslosen 
Prager Musiker wie gerufen. Der mehrheitlich aus ehemaligen 
Angehörigen des Deutschen Philharmonischen Orchesters 
Prag formierte Klangkörper brauchte ein wenig länger als Jo-
seph Keilberth bis sein nächster Beethoven-Abend stattfand. 
Aber im März 1946 war es so weit. Am Dirigentenpult des bald 
als Bamberger Symphoniker firmierenden Orchesters standen 
einstweilen Gäste, darunter Prominente wie Clemens Krauss 
(1893–1954) und Eugen Jochum (1902–1987), »Gottbegnadete« 
übrigens ihrerseits. Am 9. März 1949 jedoch stand wieder Jo-
seph Keilberth vor dem ihm mehrheitlich wohlbekannten Or-

und unerkannt bleibend, überlebt. Als Keilberth die Beru-
fung nach Prag annahm, wechselte er jedenfalls in das unter 
deutscher Zwangsherrschaft stehende »Reichsprotektorat 
Böhmen und Mähren«. Die neue Aufgabe habe ihn, so schrieb 
er später, »als Musiker enorm gereizt«, er habe dabei »an den 
politischen Hintergrund nicht gedacht.« In Prag übernahm 
er die Leitung des »Deutschen Philharmonischen Orchesters 
Prag« – in gewisser Weise war dieser Klangkörper das »Gegen-
unternehmen« zur Tschechischen Philharmonie.
Auch wenn Joseph Keilberth persönlich sicherlich kein über-
zeugter Nationalsozialist gewesen ist, so durfte er jedoch 
in Prag des besonderen Interesses und der Förderung von 
Reinhard Heydrich (1904–1942) gewiss sein. Heydrich, der seit 
1933 eine steile Karriere unmittelbar hinter SS-Chef Heinrich 
Himmler gemacht hatte und der einer der zentralen Architek-
ten und Akteure des mörderischen NS-Verfolgungsapparates 
war, übernahm im September 1941 zusätzlich die Funktion 
des stellvertretenden »Reichsprotektors« in Prag. Nach 
Einschätzung Heydrichs und anderer SS-Spitzen war die 
Besatzungspolitik unter »Reichsprotektor« Konstantin von 
Neurath (1873–1956) – ursprünglich Diplomat – nicht konse-
quent und hart genug, insbesondere mit Blick auf tschechi-
sche Widerstandsaktivitäten. Heydrichs Eintreffen in Prag 
bedeutete demnach sofort eine drastische Verschärfung des 
Vorgehens der deutschen Besatzungskräfte mit der Verhaf-
tung von Tausenden Menschen und bald darauf Hunderten 
von rasch vollstreckten Todesurteilen. Zeitlich parallel dazu 
war Heydrich einer der Hauptverantwortlichen bei den längst 
begonnenen Massenmordaktionen gegen jüdische und andere 
nach Lesart der NS-Rassenideologie »minderwertige« Bevöl-
kerungsgruppen vor allem im östlichen Europa. Als Chef des 
Reichssicherheitshauptamtes leitete Heydrich am 20. Januar 
1942 die berüchtigte »Wannseekonferenz«, welche vor allem 
der Systematisierung des schon in Gang gesetzten rassisti-
schen Völkermordes diente.

Es gehört zu den absurd erscheinenden Aspekten der 
Geschichte der NS-Diktatur, dass Reinhard Heydrich 
zugleich ein enthusiastischer Musikliebhaber war und 

selbst, offenbar nicht ohne Talent, Geige spielte. Er war in 
dieser Beziehung durch sein Elternhaus vorgeprägt: Heydrichs 
Vater war der Opernsänger und Komponist Bruno Heydrich 
(1865–1938), seine Mutter Elisabeth (1871–1946) war zeitweilig 
als Klavierlehrerin tätig. Beide waren begeisterte Anhänger 
Richard Wagners – nicht von ungefähr erhielt ihr ältester Sohn 
Reinhard den zweiten Vornamen Tristan. Und die Eltern gaben 
offenbar frühzeitig auch ihre eigene antisemitische Einstel-
lung an den Sohn weiter.
In Prag war Heydrich also gnadenloser Exekutor des Unterdrü-
ckungsapparates der Besatzer – und eifriger Konzertbesucher. 
Nachdem er infolge eines vom britischen Geheimdienst un-
terstützten und von tschechischen Widerstandskämpfern aus-

Joseph Keilberth Bild: Wikipedia, © Deutsche Fotothek
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Warum der Klang der Bamberger Symphoniker die Menschen 
ergreift« heraus. Mit vielen, nicht selten hinreißenden Musik-
ausschnitten versehen (natürlich auch mit Joseph Keilberth 
als Dirigent), wird dort nicht zuletzt der musikalische Reich-
tum Böhmens entfaltet – ohne dass die deutsch-tschechi-
schen Schattenseiten verschwiegen würden. Hier geht es um 
viel mehr als »nur« um Musik 2.

Schließlich: Drei Tage nach Karel Ančerl, nämlich am 6. 
Juli 1973 starb in Zürich Otto Klemperer. Auch seines 
50. Todestages ist also zu gedenken. Klemperer, 1885 

geboren, gehörte einer anderen Generation an, dennoch fiel 
auch ein großer Teil seiner Biographie in das »Zeitalter der 
Extreme«. Und ja: Otto Klemperer wurde in Breslau geboren. 
Immerhin könnte man hier anführen: Schlesien, in dessen 
Hauptstadt Klemperer das Licht der Welt erblickte, war lange 
Zeit ein Nebenland der böhmischen Krone, bis es 1740 vom 
nicht nur Flöte spielenden, sondern auch Angriffskriege 
führenden preußischen König Friedrich II. besetzt wurde. Aber 
diese Verbindung zwischen Klemperer und Böhmen herzu-
stellen, ist gar nicht nötig. Denn von väterlicher Seite gehörte 
Klemperers Familie zum bedeutenden 
Prager, also böhmischen Judentum. Erst 
Otto Klemperers Vater ging aus beruflichen 
Gründen nach Breslau, später nach Ham-
burg, wo Otto Klemperer den größten Teil 
seiner Kindheit und Jugend zugebracht hat. 
Obwohl der Vater kaufmännisch tätig war, 
war er ausgesprochen musikinteressiert 
und sangesfreudig, typisch böhmisch also? 
Da auch Klemperers Mutter musikalisch 
war, wurden die Weichen früh gestellt: Ersten Klavierunterricht 
erhielt er durch seine Mutter, Verwandte und Freunde der 
Familie halfen dem Heranwachsenden bei der Heranbildung 
seines Talents. Schon seit 1901 studierte der erst 16-Jähri-
ge Musik, erst in Frankfurt am Main, dann in Berlin, zuletzt 
am renommierten Stern’schen Konservatorium. 1906 stand 
er als 21-Jähriger erstmals am Dirigententpult und zwar bei 
einer Aufführung von Jaques Offenbachs »Orpheus in der 
Unterwelt«, die kein geringerer als Max Reinhardt (1873–1943) 
inszenierte. Schon im Jahr zuvor hatte Klemperer eine für ihn 
schicksalhafte Begegnung: Er traf erstmals unmittelbar mit 
Gustav Mahler (1860–1911) zusammen. Und mit Mahler trat 
natürlich ein Dirigent und Komponist in Klemperers Leben, 
der seinerseits in der böhmisch-mährischen Musiktradi-
tion fest verwurzelt war. Mahler war 1860 im böhmischen 
Kalischt geboren worden und wuchs dann in Iglau, also im 
böhmisch-mährischen Grenzraum in einer Deutsch sprechen-
den jüdischen Familie auf. Als sich Klemperer und Mahler 
kennenlernten, war letzterer bereits seit 1897 Chefdirigent 

2  https://accentus.com/discs/534/

der kaiserlichen Hofoper in Wien, hatte also die vielleicht 
prominenteste aller musikalischen Positionen in der damali-
gen europäischen Kulturwelt inne. Unbeschadet seines Rufes 
als einer der besten Dirigenten seiner Zeit, war Mahler damals 
als Komponist noch stark umstritten. Sechs seiner schließlich 
neun großen Sinfonien waren 1905 schon geschrieben und ur-
aufgeführt, mit meist zwiespältigem Publikumsecho. Mahlers 
Art zu dirigieren, damals eher ungewöhnlich in der starken 
Konzentration auf Werktreue, hat Otto Klemperer maßgeblich 
beeinflusst.

Otto Klemperers erste Station als Dirigent indes war 
Prag. Und zwar das Neue deutsche Theater, aus 
dessen Orchester später das Deutsche Philharmoni-

sche Orchester Prag hervorging. Klemperer wirkte dort in der 
Heimatstadt seiner Vorfahren von 1907 bis 1910 als Kapell-
meister, dann wechselte er ans Hamburger Theater, wiede-
rum unterstützt durch eine Empfehlung Gustav Mahlers. Als 
weitere Stationen Klemperers folgten in den nächsten Jahren 
die Theater in Barmen und Straßburg. 1917 erreichte er einen 
ersten Karrierehöhepunkt: Klemperer wurde als 32-Jähriger 

Generalmusikdirektor in Köln. Die Beru-
fung dorthin erfolgte unter Mitwirkung des 
noch neuen Kölner Oberbürgermeisters 
Konrad Adenauer. Auf die leitende Funkti-
on in Köln folgte die entsprechende Stelle 
in Wiesbaden, wo Klemperer von 1924 bis 
1927 wirkte. Danach begann für ihn ein ganz 
neue Etappe: Leo Kestenberg holte ihn – 
im Einvernehmen mit dem preußischen 
Kultusminister Carl Heinrich Becker – nach 

Berlin. Kestenberg, der übrigens aus dem heute slowaki-
schen, damals zum Königreich Ungarn gehörenden Rosenberg 
(Ružomberok) stammte, war Kunstreferent in Beckers Minis-
terium. Die vom sozialdemokratischen Ministerpräsidenten 
Otto Braun geführte preußische Regierung versuchte damals 
im Bildungswesen und in den staatlichen Kulturinstitutio-
nen tiefgreifende Reformen durchzusetzen und nicht zuletzt 
eine Öffnung zur künstlerischen Moderne hin zu erreichen. 
Kestenberg, selbst ursprünglich Pianist, bewog Klemperer die 
künstlerische Leitung der »Krolloper« zu übernehmen. Das 
ursprünglich private Opernhaus, im Herzen der damaligen 
Reichshauptstadt gegenüber dem Reichstagsgebäude gelegen 
(etwa da, wo heute das Kanzleramt steht), war inzwischen in 
die preußischen Staatstheater eingereiht. Das Kultusministe-
rium wünschte daraus eine Art Gegengewicht zur konservativ 
ausgerichteten »Lindenoper« zu machen. Mit Klemperers 
Wirken an der Krolloper begann eine Kette von Uraufführun-
gen zeitgenössischer Werke, die – damals meist umstritten 
– heute zum Kernbestand der musikalischen »klassischen 
Moderne« zählen. Darunter waren Stücke von Igor Strawinsky 
(1882–1971), Arnold Schönberg (1874–1951) (dessen Mutter aus 

chester. Als dieses ihn bald darauf bat, dauerhaft die Leitung 
zu übernehmen, sah Keilberth den Augenblick gekommen, 
Dresden zu verlassen – mit dem Wechsel nach Bamberg ver-
ließ er 1950 zugleich die gerade gegründete DDR und kam in 
die ebenso gerade gegründete Bundesrepublik Deutschland. 
Bis zu seinem plötzlichen Tod 1968 blieb Joseph Keilberth den 
»Bambergern« mit Prager Vergangenheit treu. Zugleich über-
nahm er andere wichtige Positionen, etwa bei den Bayreuther 
Wagner-Festspielen und an der Münchner Staatsoper. Darüber 
hinaus war er auch ein international gefragter Gastdirigent. 
Übrigens hat er in der erwähnten kurzen Autobiographie 
gleich eingangs Wert auf den Hinweis gelegt, dass ein Teil 
seiner vielfach schon als Musiker tätigen Vorfahren aus Böh-
men stammte. Seine Geburt in Karlsruhe sei mehr »Zufall« 
gewesen. Ein großer Künstler gewiss, ein deutscher Lebenslauf 
im »Zeitalter der Extreme«. Wer die Kombination »Bamberg« 
und »Musik« überdenkt, dem fällt vermutlich zunächst E. T. A. 
Hoffmann (1776–1822) ein. Des 200. Todestages des gebürtigen 
Königsbergers war letztes Jahr zu gedenken; dass Hoffmann 
mit einer außergewöhnlichen literarischen und einer nicht 
minder außergewöhnlichen musikalischen Begabung be-
schenkt war, wird heute wohl meist sehr ungleichgewichtig 
erinnert. Der Autor der »Elixiere des Teufels«, der »Serapions-
brüder« und anderer eher düsterer literarischer Schöpfungen, 
verdeckt zumeist den kaum minder produktiven Komponisten 
und ausführenden Musiker Hoffmann, der sich nicht von 
ungefähr nach seinem Idol Mozart den zusätzlichen Vornamen 
Amadeus beigelegt hatte. Von 1808 bis 1810 war Hoffmann 
in Bamberg tätig, zeitweilig als Musikdirektor und am Thea-
ter. Seine liebe Not hatte er mit dem damals unzulänglichen 
Orchester und dem wenig verständigen Publikum. Als dann 
noch, um das Maß voll zu machen, unglückliche Liebe hinzu-
kam, floh Hoffmann in die ganz anders geartete musikalische 
Atmosphäre von Leipzig und Dresden. Der in den Wahnsinn 
abgleitende Kapellmeister Johannes Kreisler, der in Beziehung 
zu den Bamberger Jahren in Hoffmanns literarischen Werken 
auftaucht, war gewiss nicht ohne autobiographische Züge.

Hätte E. T. A. Hoffmann nur schon die Bamberger Sym-
phoniker zur Verfügung gehabt! Ein Spitzenorchester in 
einer Stadt dieser Größe ist keine Selbstverständlich-

keit. Ein zumindest in den Ursprüngen, wenn man so sagen 
darf, Vertreibungsgewinn für die oberfränkische Bischofsstadt. 
Das 75. Gründungsjubiläum der Bamberger Symphoniker ist 
2021 wie so vieles Andere ein Stück weit den Einschränkungen 
der Corona-Pandemie zum Opfer gefallen. Allerdings gibt es 
eine außergewöhnlich interessante, spannende und infor-
mative Möglichkeit, die Geschichte dieses Orchesters bezie-
hungsweise dessen weit zurückreichende Vorgeschichte, die 
eng mit der Musikgeschichte Prags und Böhmens verknüpft 
ist, nachzuhören. 2021 kam, unterstützt vom Deutschland-
funk und von BR-Klassik, das Hörbuch »Böhmen liegt in uns. 

Otto Klemperer Bild: Wikipedia
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Prag stammte), Paul Hindemith (1895–1963) und Ernst Krenek 
(1900–1991) (der väterlicherseits aus Böhmen stammte und die 
Schreibweise des Familiennamens Křenek später vereinfach-
te). Die Krolloper wurde schon 1931 geschlossen. Die offizielle 
Begründung war Finanzknappheit, und tatsächlich hatte ja die 
Weltwirtschaftskrise längst eingesetzt und auch Deutschland 
in die wirtschaftliche (und politische) Depression gestürzt. In 
Wirklichkeit aber hatte das Haus unter Klemperers Leitung 
auch viel politischen Unmut auf sich gezogen, als Heimstatt 
der künstlerischen Moderne, die von den Nationalsozialisten 
schon vor 1933 als »Kulturbolschewismus« denunziert wurde. 
Vorübergehend war Otto Klemperer danach an der Lindenoper 
tätig. Als er am 12. Februar 1933, also knapp zwei Wochen nach 
der Installierung Hitlers als Reichskanzler, dort eine Auffüh-
rung von Richard Wagners Oper »Tannhäuser« dirigierte, kam 
es zu Störungen antisemitischer Art aus dem Publikum. Wenig 
später emigrierte Otto Klemperer zunächst in die Schweiz und 
später in die USA.

Dort dirigierte Klemperer verschiedene der großen 
Orchester als Gast, allerdings ohne 
sich je heimisch zu fühlen. Zwi-

schenzeitlich war er schwer erkrankt und 
dadurch arbeitsunfähig. Schon 1946 kehrte 
er das erste Mal nach Europa zurück und 
dirigierte als Gast etwa das Amsterdamer 
Concertgebouw-Orchester. Von 1947 bis 1950 
wirkte er als Chefdirigent der Budapester 
Oper, verließ Ungarn aber angesichts der 
inzwischen errichteten kommunistischen 
Diktatur wieder. Da Klemperer eine dauerhafte Rückkehr nach 
Deutschland oder Österreich für sich ausschloss, siedelte er 
sich in der Schweiz an. Beruflich hatte er nicht zuletzt in Lon-
don Rückhalt, wo er mit dem privaten Philharmonia Orchestra 
bis heute als herausragend geltende Studioeinspielungen 
zahlreicher Werke der klassischen Sinfonik erarbeitete. Dies 
obwohl Klemperer gegen Ende seines Lebens seinem briti-
schen Biographen Peter Heyworth unumwunden gestand, er 
hasse es, im Studio zu dirigieren – freilich machte er auch 
kein Hehl daraus, auf die Einspielungen für Schallplatten-
Produktionen aus finanziellen Gründen nicht verzichten zu 
können. Überaus hörenswert sind bis heute auch die Auf-
nahmen, die Otto Klemperer – als Gast nach Köln mehrfach 
zurückkehrend – in den 1950er Jahren mit dem Sinfonieor-
chester des Westdeutschen Rundfunks machte. Da es sich um 
Live-Mitschnitte aus dem Konzertsaal handelt, ist hier und 
da ein Hüsteln zu vernehmen, es kratzt ein wenig (da es sich 
ursprünglich um heute digitalisierte Schallplattenaufnahmen 
handelt), aber beglückend sind sie doch. Und man hört auf 
Live-Mitschnitten zuweilen auch ungewöhnlich Dinge: So wie 
auf dem aus einem Konzert, das Otto Klemperer am 16. Juni 
1968 mit den Wiener Philharmonikern gab. Er dirigierte die 

8. Sinfonie von Franz Schubert (dessen Eltern beide aus dem 
mährischen bzw. mährischen-schlesischen Raum, also der 
direkten Nachbarschaft zum Böhmischen stammten). Und am 
Ende der Aufnahme, als der letzte Takt verklingt, hört man, wie 
Klemperer, leise, aber deutlich ins Orchester sagt »Schön!« 
bevor der Applaus aufbrandet.

Als Otto Klemperer am 6. Juli 1973 im Alter von 88 Jahren 
starb, ging eine musikgeschichtliche Ära zu Ende. Er war 
einer der letzten Dirigenten, die Gustav Mahler persön-

lich gekannt und auch als Dirigent eigener Werke gehört hatte. 
Klemperers Einspielungen Mahlerscher Werke dürfen daher 
sicherlich noch immer Referenzbedeutung beanspruchen. Und 
Mahler gehört natürlich auch zur großen böhmischen Musik-
tradition. Über ihn und andere zu schreiben, genügt indes na-
türlich nicht. Man sollte Otto Klemperer, auch Joseph Keilberth 
und natürlich Karel Ančerl hören. Dank der modernen Technik 
sind ja noch viele Aufnahmen verfügbar. Nicht ohne Bewegung 
etwa kann man hören, wie Karel Ančerl 1960 mit der Tschechi-
schen Philharmonie das Orchesterstück »Mahnmal für Lidice« 

seines böhmischen Landsmanns Bohuslav 
Martinů aufführte. Das Stück entstand 1943, 
vor 80 Jahren also, im Jahr nach dem fürch-
terlichen Massenmord in Lidice, von dem 
Martinů mit Entsetzen im amerikanischen 
Exil gehört hatte. Am 28. Oktober 1943 hat es 
Artur Rodzinski mit dem New York Philhar-
monic Orchestra uraufgeführt. Zu dieser Zeit 
war Karel Ančerl Häftling in Theresienstadt. 
Am Ende des kurzen, naturgemäß düsteren 

Werks zitiert Martinů das allbekannte pochende Eingangsthe-
ma aus Ludwig van Beethovens 5. Sinfonie, das deutsche 
Hörerinnen und Hörer schwerlich ohne Betroffenheit erken-
nen werden.

Und Bohuslav Martinů hat, in der böhmischen Musiktra-
dition wurzelnd, noch viel mehr Hörenswertes geschrie-
ben. Von seinen sechs Sinfonien liegt eine formidable 

Gesamteinspielung vor – mit den »böhmischen« Bamberger 
Symphonikern, geleitet von dem estnischen Dirigenten Neeme 
Järvi. Und das Orchester mit den »böhmischen Wurzeln« 
kann man sich ja vielleicht auch einmal direkt anhören. Denn 
ein Besuch im oberfränkischen, höchst geschichtsträchtigen 
Bamberg lohnt immer. Nicht nur wegen des berühmten, unver-
gleichlichen »Reiters«, jenes noch immer Rätsel aufgebenden, 
im 13. Jahrhundert entstandenen Standbilds im mittelalterli-
chen Dom. Vielleicht spielen die »Bamberger« ja gerade unter 
ihrem seit 2016 amtierenden tschechischen Chefdirigenten 
Jakub Hrůša, der in Prag studiert hat, einen Beethoven- oder 
Martinů-Abend in ihrer musikalischen Heimstätte, dem 
Joseph-Keilberth-Saal. Das mag dann auch Gelegenheit bieten 
darüber zu sinnieren, dass Geschichte nie einfach ist. ■

Und am Ende [...] 
hört man, wie 
Klemperer, leise, 

aber deutlich ins Orchester 
sagt »Schön!« bevor der 
Applaus aufbrandet.

Der Tod darf nicht 
das letzte Wort 
haben. Deshalb 
schreibt man Nach-
rufe, zumindest 
versucht man, den 
Verstorbenen noch 
einmal zurückzuru-
fen, seinen Lebens-
weg nachzuzeich-
nen.

Ingrid ist vielen jungen 
und alten Mitgliedern 
der Sudetendeutschen 

Gemeinschaft in Düsseldorf 
und darüber hinaus begeg-
net und durch ihre jahr-
zehntelange aktive Mitarbeit 
bekannt geworden, stets 
fröhlich, bescheiden und 
hilfsbereit.
1936 als zweitältestes Kind in 
Buchau im Egerland (bis 1918 
Österreich-Ungarn, dann ein 
unfreiwilliger Teil der neuen 
Tschecho-Slowakei und ab 
1938 bis 1945 deutsches 
Staatsgebiet) in einer Kondi-
tor- und Kaufmannsfamilie 
geboren, erlebte sie schon 
als junges Mädchen den 
sowjetischen Einmarsch in 
diesem Teil des Egerlandes. 
Es gab zwar keine Kämpfe, 
er führte aber zur Beschlag-
nahme der elterlichen 
Konditorei am Marktplatz, 
dem Café Pimpl. Im Herbst 
1945 war die Familie gezwungen Buchau zu verlassen und zog 
zu Verwandten nach Klein-Sich-Dich-Für. Von einem Lager 
in Marienbad erfolgte dann die Vertreibung in Viehwaggons 
nach Bayern.
In Schnaitsee bei Wasserburg wurden sie auf einem Bauern-
hof in zwei Zimmern untergebracht. Damit war die Odyssee 
noch nicht beendet: Vater Franz Pimpl konnte 1952 als Patis-
sier im renommierten Hotel Breidenbacher Hof in Düsseldorf 
eine Stelle und im Zentrum der noch von Bombenschlägen 
gezeichneten Stadt eine kleine Wohnung finden.

Damit begann Ingrids neuer 
Lebensabschnitt mit nach-
geholtem Abitur und einer 
kaufmännischen Lehre in 
Nordrhein-Westfalen. Bis ins 
Rentenalter war sie in der 
Firma Bosch als Sachbearbei-
terin tätig.

Aber von da an bis zu 
ihrem unerwarteten 
Tod am 1. Oktober 

2022 war sie unermüdlich in 
unseren sudetendeutschen 
Gruppen und Gemeinschaften 
tätig, in der sudetendeut-
schen Jugend, den Mäd-
chenkreisen und als meine 
Schriftführerin, bis zuletzt als 
stellvertretende Vorsitzende 
der Landsmannschaft in Düs-
seldorf, Leiterin des Stammti-
sches etc.
Walter Zinecker urteilt über 
sie: »[...] sie trat nie in den 
Vordergrund und war trotz-
dem Mitte des Geschehens.«
Sie war unsere Musikantin, 
begleitete unsere sanges-
freudigen Landsleute auf der 
Gitarre, war aktive Mitwirken-
de bei den Weihnachtssingta-
gen in der sudetendeutschen 
Bildungsstätte auf dem 
Heiligenhof.
Der Egerländer Dialekt war 
ihr wichtig, und auch das 
frühere Elternhaus hatte sie 
1990 nach dem Sturz des 
tschechischen Kommunismus 
besucht.
Neben ihrem ehrenamtlichen 

Einsatz fand sie Zeit für sportliche Erholung beim Skifah-
ren – hier legendär die »Wilhelmina-Alm« – und sammelte 
Eindrücke unter anderem bei einer Fahrt mit der transsibiri-
schen Eisenbahn.
Nun hat sie ihre letzte große Reise angetreten. Ingrid Pimpl, 
ein Mensch, eine Frau, auf die man sich verlassen konnte, aus 
dem Egerland, österreichisch, sudetendeutsch. Sie bleibt für 
Ihre Familie und uns in dankbarer Erinnerung. ■ 

Ingrid Pimpl –  
eine Musikantin ist 

verstummt
Nachruf

Von RüdigeR goldmann
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Doch das Interesse an den Menschen, die hier gelebt haben, 
wächst. Einmal pro Jahr begibt sich ein Team von deutschen 
und polnischen Studierenden in die masurischen Wälder, 
um die alten Friedhöfe vom Wildwuchs zu befreien. Das 
Projekt wurde ursprünglich 2009 vom polnischen Koopera-
tionspartner Sadyba Mazury initiiert. Seit 2017 organisiert 
Dr. Sabine Grabowski von der Stiftung Gerhart-Hauptmann-
Haus in Düsseldorf die regelmäßigen Exkursionen. Gra-
bowskis familiäre Wurzeln liegen teilweise in der Nähe des 
Spirdingsees. Dadurch wurde bereits früh ihr Interesse für 
die Geschichte der Region geweckt, die sie 1984, noch zur 
Zeit der Volksrepublik Polen, erstmals bereiste. Das Projekt 
begann 2017 zunächst mit der Konservierung von Friedhöfen 
in der Johannisburger Heide nahe der Stadt Pisz, wo auch die 
nächste Exkursion wieder hinführen soll. Allerdings hat das 
Team seinen Arbeitsradius inzwischen auf ein größeres Gebiet 
in Masuren ausgeweitet. Gefördert wird das Projekt zudem 
von der Stiftung Borussia in Olsztyn. Die Geschichtsstudie-
renden vom Lehrstuhl für Neueste Geschichte der Heinrich-
Heine-Universität Düsseldorf unter der Leitung von Prof. Dr. 
Christoph Nonn sichten zumeist im Mai oder Juni zahlreiche 
Akten im Lastenausgleichsarchiv Bayreuth, um etwas über die 
Geschichte der jeweiligen Dörfer zu erfahren. Die Akten geben 
Auskunft über die ehemaligen Bewohner, ihre beschwerli-
che Flucht nach Westen und über ihr späteres Leben in der 
Bundesrepublik. 

Der Friedhof als historische Quelle

Ende August oder Anfang September reisen die deut-
schen Teilnehmenden dann nach Polen. Dort treffen sie 
auf Studierende der Landschaftsarchitektur unter der 

Leitung von Dr. Marta Akincza von der Universität Ermland-
Masuren in Olsztyn. Nach weiteren Aktenstudien im dortigen 
Staatsarchiv geht es dann gemeinsam auf die masurischen 
Friedhöfe. Dort werden mithilfe von Spaten, Bürsten und 
anderen Werkzeugen die Grabeinfassungen vom Erdreich 
befreit, in dem sie zum Teil bis an den oberen Rand versun-
ken sind. Im Idealfall kommen auf den freigelegten Einfas-
sungen nun Familiennamen zutage, die sich auch in den 
bereits untersuchten Akten wiederfinden. Der Friedhof wird 
so neben einem Gedenkort zu einer historischen Quelle und 
gibt den deutschen Geschichtsstudierenden Auskunft über 
die Familienverhältnisse der beerdigten Personen. Durch die 
Kombination aus schriftlichen und gegenständlichen Quellen 
lassen sich die Schicksale ganz gewöhnlicher Dorfbewohne-
rinnen und -bewohner rekonstruieren und in Aufsatzform 
einem wissenschaftlich und familiengeschichtlich interes-
sierten Publikum vermitteln. Von den angehenden polnischen 
Landschaftsarchitektinnen und -architekten werden die Fried-
höfe vor Ort sorgfältig vermessen und kartiert. Die lokalen 
Förstereien leisten tatkräftige Hilfe beim Fällen von Bäumen, 

Die vergessenen 
Friedhöfe in 
Masuren
VON NIELS TIM DIcKHAUT

Gräber als 
gemeinsames 
Kulturerbe

Friedhöfe sind nicht nur Gedenkorte. Sie können auch als 
historische Quelle fungieren. Dies zeigt sich jedes Jahr, wenn 
deutsche und polnische Studierende gemeinsam in die ma-
surischen Wälder aufbrechen. Ohne ihre tatkräftige Mithilfe 
würden diese Orte in Vergessenheit geraten.

Spurensuche im Wald und im Archiv

Das gemeinsame deutsch-polnische Kulturerbe, das sich 
in den masurischen Wäldern verbirgt, ist zunächst gar 
nicht so einfach zu finden. Über eine einsame Land-

straße erreicht man zunächst einen unscheinbar wirkenden 
Feldweg, der geradewegs in das Dickicht führt. Anschließend 
kämpfen sich die Besucher mit ihrem Auto voller Ausrüs-
tungsgegenstände bis zu einer ebenso unscheinbaren Stelle 
zwischen den Bäumen vor. Nun erkennt man erstmals, was 
es hier tatsächlich zu entdecken gibt: Ein paar überwucher-
te Grabeinfassungen, einige Grabsteine und Metallkreuze 
werden erkennbar. Bis 1945 lebten hier die Masuren, eine 
polnischsprachige Bevölkerungsgruppe, deren Mitglieder sich 
meist zum protestantischen Christentum bekannten. Ihre 
Heimat, der südliche Teil Ostpreußens, gehörte ab 1871 zum 
neu gegründeten Deutschen Reich. Die Masuren gerieten nun 
zunehmend unter Druck, da sie sich als loyale Untertanen 
beweisen und die deutsche Sprache erlernen sollten. Als die 
sowjetische Gegenoffensive in der Endphase des Zweiten 
Weltkriegs im Januar 1945 Masuren erreichte, flohen viele 
von ihnen überstürzt und unter großen Gefahren in Richtung 
Westen. Ihre Dörfer blieben unbewohnt zurück und wurden 
mitsamt ihren Friedhöfen von der Natur zurückerobert.

Unbearbeitetes und bearbeitetes Grab in Steinort 2020  
Bild: © Niels Tim Dickhaut
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die teilweise direkt aus den Gräbern emporwachsen. Am Ende 
der Arbeiten steht ein Ort, der tatsächlich wieder als Friedhof 
erkennbar ist.

Chancen und Probleme

Die jungen Teilnehmenden haben für ihre Teilnah-
me an der Exkursion vielfältige Motive. So auch Pia 
Froese, Teilnehmerin im Jahr 2021 und inzwischen 

wissenschaftliche Mitarbeiterin am Lehrstuhl für Neueste 
Geschichte in Düsseldorf. Sie beteiligte sich unter anderem, 
weil sie sich in ihrem Studium oft direkt oder indirekt mit 
dem Versailler Vertrag beschäftigt hat und weil sie ebenfalls 
Verwandte hatte, die aus der Gegend stammten. Darüber 
hinaus empfindet sie es als willkommene Abwechslung, dass 
man auch körperlich arbeitet und »auf den Friedhöfen etwas 
Physisches hat, was man anfassen kann«. Von der üblichen 
Textarbeit im Geschichtsstudium unterscheidet sich diese 
Arbeitsweise recht stark. Der Friedhof von Krutynnen war 
auch deshalb so besonders, weil dort bis heute Beisetzungen 
erfolgen. Hin und wieder geschieht dies allerdings, ohne die 
Anordnung der alten Gräber aus der Zeit vor 1945 zu kennen. 
Auf dem deutlich abgelegeneren Friedhof des ehemaligen 
Dorfes Hinter-Lippa mussten 2019 sogar fünf Exkursions-
teilnehmende unter Zuhilfenahme eines großen Astes eine 
riesige Grabplatte von mehreren hundert Kilogramm Gewicht 
wieder aufrichten. 

Das Projekt birgt laut Grabowski noch »eine ganze Reihe von 
Tücken«: Neben der Finanzierung können auch die Unterla-
gen im Archiv zum Problem werden. So führt die Projektlei-
terin aus: »Es gibt viele Friedhöfe, die noch wunderschöne 
Grabdenkmäler haben und es wirklich wert wären, dass man 
sich damit beschäftigt, wo wir aber keine Unterlagen im Ar-
chiv dazu finden.« Die Geschichte der Familien dort lässt sich 
in diesem Fall nur schwer rekonstruieren. Auf dem Friedhof 
und auf dem Weg dorthin ist oft das Wetter der Gegenspieler 
Nummer eins. So können sintflutartige Regenfälle die Wege 
aufweichen und die Autofahrt durch den dichten Wald zusätz-
lich erschweren. 

Der Friedhof als Begegnungsort

Die intensive Arbeit an den Gräbern schafft zwar nicht 
die ruhige Atmosphäre, die man auf einem Friedhof 
üblicherweise gewohnt ist. Dafür kommen sich die 

Teilnehmenden rasch näher. Genau hierin sehen sowohl Gra-
bowski als auch Froese einen der Hauptanreize der Exkursio-
nen. Junge Menschen aus unterschiedlichen Ländern lernen 
gemeinsam eine Landschaft kennen, die für die deutsche, 
polnische und europäische Geschichte eine entscheidende 
Rolle spielt. Der Friedhof wird so zu einem Ort der interna-

tionalen Begegnung und 
Erinnerungskultur. Nicht 
zuletzt deshalb wurde das 
Projekt 2019 vom Land NRW 
mit dem Richeza-Preis für 
besondere Verdienste um 
die deutsch-polnischen 
Beziehungen ausgezeichnet. 
Auch Froese findet es sehr 
spannend, dass man »eine 
zweite Fraktion dabeihat, die 

nochmal diesen anderen Erinnerungshintergrund hat«.
Ergänzt wird das Programm durch kulturelle Aktivitäten wie 
Fahrradausflüge, Paddeltouren auf den masurischen Seen 
und die regelmäßige gemeinsame Einnahme regionaltypi-
scher Speisen und Getränke. Um den internationalen Aspekt 
noch weiter auszubauen, hofft Grabowski darauf, dass die 
polnischen Teilnehmenden künftig häufiger die Gelegenheit 
haben werden, Düsseldorf kennenzulernen. Auch die Grün-
dung eines Vereins, der sich mit den Friedhöfen beschäftigt, 
könnte sie sich vorstellen, um das Projekt als »feste Größe« 
innerhalb dieses Themenbereichs zu etablieren. Auch Froese 
ist begeistert und hofft, dass das Projekt trotz aktueller finan-
zieller Schwierigkeiten weiter bestehen kann. Zu entdecken 
gibt es auf den Friedhöfen jedenfalls noch eine ganze Menge.

»Wege« der 
Wissensvermittlung

Das deutsch-polnische Gemeinschaftsprojekt zur 
Dokumentierung der vergessenen Dörfer offenbart 
viele unterschiedliche und ungewohnte Facetten des 

Friedhofs: als Gedenkort, als internationaler Begegnungsort 
und als historische Quelle. Da verwundert es wenig, dass die 
regelmäßigen Exkursionen viele weitere Aktionen hervorge-
bracht haben, die ebenfalls dazu beitragen, die Erinnerung an 
Menschen und Geschichte der Region lebendig zu halten. 

Dokumentarfilm und Spendenaktion

Bereits 2017 wurde unter der Regie von Daniel Raboldt 
ein Dokumentarfilm unter dem Titel »Im Rücken der 
Geschichte – Die verlorenen Dörfer von Masuren« 

gedreht. Anstatt das Leben der Dorfbewohner anhand soge-
nannter Re-enactments mithilfe von Schauspielern nachzu-
stellen, wurden bewusst die Spurensuche in den Akten des 
Staatsarchivs Olsztyn und die tatsächlichen Friedhofsarbeiten 
begleitet. Das Wetter stellte in diesem Jahr eine besonders 
große Herausforderung dar. Der Film feierte seine Premiere 
im Jahr 2018 und ist auch auf YouTube zu finden. Neben der 

Bild: © Daniel Raboldt

Auf dem Friedhof von Zdunowo/Zdunowen 2022 Bild: © Sabine Grabowski
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Friedhöfe und Fahrradtourismus

Um auch Menschen zu erreichen, die Masuren nicht nur 
wegen der Friedhöfe besuchen, beschreitet das Projekt 
noch weitere originelle »Wege«. So existiert seit eini-

gen Jahren ein Radwegenetz mit Infotafeln zu den einzelnen 
Friedhöfen. Doch tatsächlich wurde die Vorarbeit hierfür von 
den früheren Dorfbewohnerinnen und -bewohnern selbst 
geleistet. Ähnlich wie bei den zahlreichen Fahrradstrecken, 
die über ehemalige Bahntrassen führen, nutzt das Projekt 
die alten Handelswege zwischen den früheren Dörfern. Diese 
wurden teilweise bereits im 15. Jahrhundert angelegt. Dadurch 
wird nicht nur Wissen über die Friedhöfe vermittelt, sondern 
zugleich der Tourismus gefördert. Denn dieser bildet tradi-
tionell die Haupteinnahmequelle der eher strukturschwa-
chen Region. Gemeinsam mit dem polnischen Partnerverein 
Sadyba Mazury wurden entlang des Fahrradnetzes Infotafeln 
aufgestellt. Diese Tafeln geben Auskunft über die Geschichte 
des jeweiligen Dorfes und über einzelne besondere Perso-
nen, die auf den Friedhöfen bestattet wurden oder mit den 
Verstorbenen verwandt waren. Grabowski hat selbst an einer 
Fahrradtour teilgenommen, die von der örtlichen Oberförs-
terei organisiert wurde. Dabei fuhren 40 bis 50 Leute durch 
den Wald und machten an verschiedenen Stationen Halt. 
Grabowski berichtet: »Da ich zufällig vor Ort war, durfte ich 
dann auch an einigen Stellen ein bisschen was erzählen zur 
Geschichte dieser Dörfer. Und die Leute waren sehr interes-
siert. Es hat also wirklich großen Spaß gemacht.« 

Das Radwegenetz befindet sich in der Johannisburger 
Heide bei Pisz im südlichen Masuren, wo auch das 
Friedhofsprojekt ursprünglich seinen Anfang nahm. Zu 

den besonderen Stationen zählt unter anderem Wondollek. 
Ungefähr von 1800 bis 1880 existierte dort eine Eisenhütte, 

die auch Grabplatten produzierte. Gerade nach 1815 bis in 
die 1920er Jahre hinein wurde das Dorf oft von Schmugglern 
besucht, die Waren über die preußisch-russische bzw. die 
deutsch-polnische Grenze transportierten. Einige Produkte 
aus der lokalen Hütte gelangten sogar bis nach Warschau. Vor 
Ort zeugen noch ein altes Gewölbe sowie einige blaue Eisen-
erzschlacken am Boden von der Existenz des Unternehmens. 
Bislang existiert zwar eine analoge Landkarte, die dabei hilft, 
das Radwegenetz zu erkunden. Eine App liegt jedoch vorerst 
noch im Bereich zukünftiger Planungen. Sollte sie entwickelt 
werden, so wäre dies sicherlich ein nützliches Orientierungs-
mittel, um dem Besucher zu verdeutlichen, welche Friedhöfe 
und anderen Besonderheiten sich im Wald noch verbergen. 

Kurz & Bündig

Niels Tim Dickhaut war als Student an zwei Masu-
renexkursionen beteiligt. Seit Oktober 2021 lehrt er 
als wissenschaftlicher Mitarbeiter am Lehrstuhl für 
Neuere Geschichte der Heinrich-Heine-Universität 

Düsseldorf.

Der Film zum Projekt

Der Film »Im Rücken der 
Geschichte. Die verlorenen 
Dörfer von Masuren« ist kos-

tenfrei und in voller Länge bei YouTube abrufbar. Über 
unseren QR-Code gelangen Sie direkt zum Film.

Erstveröffentlichung in der Zeitschrift »bestattungskultur«, 
herausgegeben vom Bundesverband Deutscher Bestatter e.V., 
Ausgabe 6/2023. Nachdruck mit freundlicher Genehmigung der 
Redaktion.

deutschen Version (wahlweise mit polnischen Untertiteln) 
existiert inzwischen auch eine polnische Fassung, die von 
Schauspielerin Izabela Gwizdak eingesprochen wurde. Ein 
Jahr nach Veröffentlichung erhielt der Film sogar beim Polish 
International Film Festival den Preis für die beste internatio-
nale Dokumentation. 

Außerdem wurde durch eine Spendenaktion ein schmiedeei-
sernes Grabkreuz gerettet. Die beschriftete Tafel enthält leider 
keinen Namen, dafür aber eine masurische Version des Kir-
chenliedes »Gott, Du frommer Gott«, das Johannes Heermann 
im 17. Jahrhundert dichtete. Das konservierte Originalkreuz 
lässt sich mittlerweile im Museum der Johannisburger Heide 
in Pisz besichtigen, wo es vor Wind, Wetter und Diebstahl ge-
schützt ist. Am Fundort auf dem Friedhof Klein-Pasken befin-
det sich jedoch mittlerweile eine Nachbildung aus Kunstharz, 
die dem Original zum Verwechseln ähnlich sieht. Im Juli 2022 
pflanzten Dr. Sabine Grabowski und Krzysztof A. Worobiec vom 
Verein Sadyba Mazury zudem in der Oberförsterei Pisz die 
Kiefer »Borussia«, um auf das Friedhofsprojekt aufmerksam 
zu machen.

Deutsch-polnische Wanderausstellung

Fast unmittelbar nach dem Dokumentarfilm kam die Idee 
einer Wanderausstellung auf, die sich mit den Friedhö-
fen beschäftigen sollte. Diese Ausstellung soll sowohl in 

Deutschland als auch in Polen und gegebenenfalls sogar in 
anderen Ländern gezeigt werden. Die inhaltlichen Arbeiten 
begannen im Mai 2019, als mehrere polnische Studierende 
der Landschaftsarchitektur nach Düsseldorf reisten, um mit 
deutschen Geschichtsstudierenden der Heinrich-Heine-Uni-
versität an bebilderten Ausstellungstexten zu feilen. Hierzu 
gingen sie gemeinsam zahlreiche alte Fotos durch. Grabowski 

hat auch dieses Projekt organisiert und kenntnisreich beauf-
sichtigt. Ein besonderer Wert liegt ihr zufolge auf »der Viel-
fältigkeit, die durch die Friedhöfe über das Leben in Masuren 
abgebildet wird.« Mitgewirkt hat auch die Lore-Lorentz-Schu-
le, ein Berufsgymnasium in Düsseldorf, das Gestaltungstech-
nikerinnen und -techniker ausbildet. Die Schülerinnen und 
Schüler entwarfen das Layout für die Ausstellung. 2022 war 
sie fertiggestellt und wurde unter dem Namen »Verlorene 
Dörfer in Masuren« zunächst in der Oberförsterei in Pisz und 
in der Universitätsbibliothek Olsztyn gezeigt. Als weitere Sta-
tion ist zunächst das Historische Museum in der masurischen 
Stadt Ełk (Lyck) geplant, ehe die Ausstellung im Sommer 2023 
ihren Weg in die Universitäts- und Landesbibliothek Düssel-
dorf finden soll. Im Sinne der deutsch-polnischen Koope-
rationsidee sind auch die Ausstellungstexte zweisprachig 
gehalten. 

Thematisiert werden neben den bisherigen Ergebnis-
sen des Friedhofsprojekts auch das Alltagsleben der 
früheren Bewohner Masurens und die Geschichte der 

Region mit einem besonderen Schwerpunkt auf den beiden 
Weltkriegen, die gerade dort massive Zerstörungen anrichte-
ten. Da es sich um eine Wanderausstellung handelt, werden 
hauptsächlich Texte gezeigt, jedoch wurden im Umfeld der 
Friedhöfe auch einige Alltagsgegenstände gefunden. Auch 
die aus Wachs gefertigte Nachbildung des oben erwähnten 
Grabkreuzes kann in der Ausstellung präsentiert werden. Wer 
Interesse daran hat, die Ausstellung auszuleihen, kann sich 
an Grabowski selbst wenden.1 .

1 Anm. d. Red.: Weitere Infos dazu unter www.g-h-h.de/
leihausstellungen/verlorene-doerfer-in-masuren

Am Friedhof von Dziadowen/Königstal  
Bild: © Sabine Grabowski

Wanderausstellung in der Universitätsbibliothek Olsztyn 2022 
Bild: © Sabine Grabowski

Das gerettete Grabkreuz 
Bild: © Daniel Raboldt

Szast/Schast im ehemaligen Kreis Johannisburg  
Bild: © Sabine Grabowski
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EPISODE 2 Michael Schwerk (geb. 
1943) wurde als kleiner 

Junge zusammen mit seiner Familie aus Schlesien vertrieben. 
Seine Familie zog nach Pirna in Sachsen, wo er die SED-Dikta-
tur von Anfang an miterlebte. Nach seinem Abitur zwang man 
ihn zu einer Ausbildung als Betonbauer, obwohl er Sportlehrer 
werden wollte. Zudem wurde er nach seiner Ausbildung auch 
noch zum Wehrdienst bei der Bereitschaftspolizei berufen. All 
diese Entwicklungen ließen seinen Wunsch nach einem freien, 
selbstbestimmten Leben immer weiter wachsen. 1966 ergriff 
Michael Schwerk schließlich die Flucht aus der DDR.

EPISODE 3 In dieser Folge gehen wir 
etwas mehr als drei-

ßig Jahre zurück in das Jahr 1991. Der Südosten von Europa 
ist noch durch ein großes Land geprägt: Jugoslawien. Die 
sozialistische föderative Republik besteht aus sechs Teilrepu-
bliken: Serbien, Kroatien, Bosnien-Herzegowina, Mazedonien, 
Slowenien, Montenegro und den zwei autonomen Provinzen 
Kosovo und Vojvodina. Im Vielvölkerstaat brodelt es, diverse 
Auflösungsbestrebungen sind die Folge. Obschon die ein-
zelnen Völker laut Verfassung das Selbstbestimmungsrecht 
hatten, waren Abspaltungen nicht vorgesehen. Dennoch treten 
Slowenien, Kroatien, Mazedonien und Bosnien-Herzegowina 
1991 und 1992 per Referenden aus der Bundesrepublik Jugo-
slawien aus. Daraufhin entwickelt sich ein blutiger Krieg zwi-
schen Bosniern, Serben und Kroaten, der bis 1995 andauern 
wird. Darüber hinaus folgen noch der Krieg im Kosovo 1998 
und 1999 und der albanische Aufstand in Mazedonien 2001. 
Laut internationalen Schätzungen des UNHCR fliehen rund 
2,3 Millionen Menschen, davon bis März 1995 rund 400 000 
nach Deutschland. Einer von ihnen ist Sejfuddin Dizdarevic. Er 
wurde 1977 in Bosnien geboren und wuchs in Zenica auf, einer 
Stadt im Zentrum der damaligen Teilrepublik. 1992 spitzt sich 
die Situation in seiner Heimatstadt zu, sodass sein Vater ihn 
nach Düsseldorf schickt, wo bereits seine Tante lebt. Sejfud-
din ist zu diesem Zeitpunkt 15 Jahren alt. Er berichtet uns von 
seiner Flucht und seinen Erfahrungen in Deutschland.

Handgefertigtes Modell der S-Bahn-Station, an der Michael 
Schwerk die Flucht aus der DDR gelang.

EPISODE 1 Die Geschichte unse-
rer ersten Zeitzeugin 

Dorothea Koch-Thalmann ist sowohl von Flucht als auch von 
Vertreibung geprägt. 1943 musste sie bereits aufgrund der 
Kriegsgeschehnisse von Breslau nach Waldenburg ziehen. 
1945 zwang die näher rückende russische Front die Familie 
schließlich in den kleinen Ort Wüstewaldersdorf zu fliehen. 
Ein Jahr später wurden sie abermals gezwungen, ihr Zuhause 
zu verlassen: Im August 1946 vertrieb man sie aus Schlesien. 
Die Erfahrungen ihrer ersten vierzehn Lebensjahre haben Frau 
Koch-Thalmann maßgeblich für den Rest ihres Lebens geprägt.

Erinnerungen im 
Gespräch

Eine Podcastreihe zu Flucht 
und Vertreibung

Laut Flüchtlingshilfswerk der Vereinten 
Nationen (UNHCR) sind aktuell etwa 110 
Millionen Menschen weltweit auf der 
Flucht (Stand: Juni 2023) – und die Zahl 
steigt weiter an. Durch Katastrophen wie 
das Erdbeben in der Türkei und Syrien 
oder der Ukraine-Krise kommen konti-
nuierlich neue dazu. Damit ist die Zahl 
der Menschen, die weltweit vor Krieg, 
Konflikten, Verfolgung und Naturka-
tastrophen fliehen müssen, noch nie 
so hoch wie heute. Zusammen mit der 
Historikerin und freiberuflichen Kurato-
rin Christina Klein haben wir zu diesem 
Thema ein Podcast-Projekt umgesetzt. 
Darin erzählen Zeitzeuginnen und Zeit-
zeugen von Konflikten aus unterschied-
lichen Epochen ihre Geschichte und 
vermitteln Eindrücke ihrer Flucht.

Dorothea Koch-Thalmann Michael Schwerk Sejfuddin Dizdarevic
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EPISODE 4 Leila Kayyali wurde 
im Jahre 2000 in Idleb 

(auch Idlib oder Edleb) in Syrien geboren. In ihrem Heimat-
land herrscht seit 2011 Krieg. Aus friedlichen Demonstratio-
nen während des Arabischen Frühlings entwickelte sich ein 
gewaltsamer Konflikt mit vielen Fronten. Die Politik reagierte 
mit blutiger Gewalt. Diktator Baschar al-Assad bombardier-
te die eigene Bevölkerung. Auch der »Islamische Staat« (IS) 
und Rebellenmilizen wie die salafistische Ahrar al-Scham, 
der Al-Kaida-Ableger Al-Nusra und die Muslimbrüder griffen 
Zivilisten an. Russland und der Iran unterstützten das Regime 
militärisch und stellten sich damit unter anderem gegen die 
Syrien-Politik der USA. Ebenso ist die Türkei seither in Kampf-
handlungen in Syrien verwickelt. Seit 2011 flohen Millionen 
Menschen aus Syrien, Hunderttausende starben. Viele Städte 
sind großflächig zerstört und ein Großteil der Bevölkerung ist 
auf humanitäre Hilfe angewiesen. 2015 entschloss sich Leilas 
Familie ihre Heimat zu verlassen. Der Krieg war allgegenwärtig 
und die Eltern fürchteten um die Sicherheit ihrer Kinder. In 
dieser Folge berichtet uns Leila Kayyali von ihrer Flucht und 
ihrem langen Weg in die Sicherheit.

EPISODE 5 In Latifa Saljukis Hei-
matland Afghanistan 

herrscht seit über 40 Jahren Krieg. Nach einem Staatsstreich 
1978 und daraus resultierenden Aufständen intervenierte die 
Sowjetunion, die eine kommunistische Regierung einsetzte. 
Es folgte ein zehn Jahre andauernder Stellvertreterkrieg zwi-
schen der Sowjetunion und den USA, bzw. der Regierung und 
Widerstandsgruppen. Latifa Saljuki floh 1989 mit ihren fünf 
Kindern aus Afghanistan, als die sowjetischen Truppen aus 
dem Land abzogen und sich der Konflikt zu einem Bürger-
krieg wandelte. Damals konnten die Taliban das erste Mal die 
Macht in Afghanistan an sich reißen. Unsere Zeitzeugin er-
zählt uns ergreifend von dem beschwerlichen Weg ihrer Fami-
lie über das pakistanische Gebirge bis nach Deutschland. Seit 
dem Abzug der US-Armee sowie der internationalen Truppen 
2021 sind erneut die Taliban an der Macht. Und wieder flüch-
ten hunderttausende Menschen innerhalb Afghanistans und 
in die Nachbarländer, die Hälfte der Bevölkerung hungert. In 
Afghanistan herrscht zurzeit eine der größten humanitären 
Notlagen weltweit. Frau Saljuki setzt sich seit vielen Jahren 
aktiv für ihr Heimatland Afghanistan ein und engagiert sich 
im Asylkreis Haltern. Oft reist sie persönlich nach Afghanistan 
und organisiert dort dringend benötigte Hilfsgüter, Kleidung 
und Nahrungsmittel. Aktuell hat sie für 50 Kinder fehlende 
Schulbücher besorgt und eine Lehrerin vermittelt. Weitere 
Projekte laufen.

Wenn auch Sie die Afghanistan-Hilfe von Frau Saljuki 
unterstützen wollen, dann können Sie dies unter fol-
gender Kontonummer tun:

Empfänger: Asylkreis Haltern
Bank: Stadtsparkasse Haltern am See
IBAN: DE14 4265 1315 0000 0964 61
Stichwort: Afghanistan-Hilfe Frau Saljuki 

EPISODE 6 In dieser vorerst letzten 
Folge unserer Podcast-

Reihe »Erinnerungen im Gespräch« wollen wir den Blick auf 
die heutige Situation von Flüchtlingen aus aller Welt lenken 
und sprechen daher mit Birgit Naujoks. Sie ist seit 2009 
Geschäftsführerin des Flüchtlingsrats NRW e.V.. Durch ihr 
jahrelanges Engagement kann sie uns einen Einblick in die 
aktuellen Dimensionen von Flucht und Vertreibung geben.

Die sechs Episoden des Podcasts sind auf unserer Homepage unter www.g-h-h.de/ghh-digital 
sowie auf YouTube, Spotify, Apple Podcast, Google Podcast, Deezer und Acast zu hören. 

Das Projekt wurde finanziell gefördert durch die Landeszentrale für politische Bildung NRW im Ministerium für Kultur und Wissenschaft 
des Landes Nordrhein Westfalen. In Kooperation mit: Christina Klein (Historikerin und freiberufliche Kuratorin)

Leila Kayyali Latifa Saljuki Latifa Saljuki bei einer Spendenübergabe in Afghanistan Birgit Naujoks
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